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w numerze

świat głuchy︙35

nie jesteś twoimi długami︙43

dwie abstynencje︙86

zardzewiałe ogniwo︙08

AA w sieci i co z tego wyniknie︙57
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Katarzyna Kaczmarkiewicz: Oddajemy Czytelnikom 60 numer Arki. 
Bardzo się ucieszyłam, gdy zdałam sobie sprawę, że będę pracowała nad 
jubileuszowym wydaniem. Pierwszy numer ukazał się w styczniu 1992 roku. 
Jaki miał być cel tego pisma? 
Ewa Woydyłło: W tamtym czasie w Pol-
sce bardzo mało pisano o uzależnie-
niach. Gdy otworzyliśmy w Fundacji 
Batorego Program Komisji Edukacji 
w dziedzinie Alkoholizmu i Innych 
Uzależnień, jego częścią było publi-
kowanie książek i tego czasopisma, 
oraz propagowanie idei AA w  roz-
maitych mediach. Sam tytuł – ArkA 
– sugerował, że wszyscy znaleźliśmy 
się na pokładzie i że to ma związek 
z AA. W statucie naszego programu 
był zapis, który obowiązuje do dzi-
siaj, że zajmujemy się wszystkim, 
co łączy się z upowszechnianiem 
programu AA wśród ludzi, którzy 
tego potrzebują. 

DrodzyCzytelnicy

JUBILEUSZOWY NUMER
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W pierwszym numerze znalazłam zdanie: „To kwartalnik o różnych uzależ-
nieniach, który istnieje po to, by przyczynić się do podtrzymywania pozytyw-
nych zmian zachodzących w naszym kraju w sferze poglądów i praktyk dotyczą-
cych ludzi chorych na alkoholizm, narkomanię i inne uzależnienia”. 
To był punkt wyjścia. Ponieważ zawodowo zajmowałam się dzienni-
karstwem i miałam doświadczenie medialne, uznałam, że będę to ro-
bić sama. Pisałam głównie ja oraz Wiktor Osiatyński, i  zdarzało się, 
że cały numer składał się z tekstów naszego autorstwa. Potem nastał 
świetny czas, gdy ludzie z AA zaczęli pisywać do rubryki: „Prosto z mi-
tyngu”. Dostałam też zgodę z amerykańskiego czasopisma Grapevine 
na przedruki publikowanych tam historii osobistych amerykańskich 
alkoholików. Były wydania polsko-angielskie oraz edycje rosyjska 
i wciąż wydawana bułgarska. 

Przejrzałam archiwum Arki i bardzo mnie zaciekawiła historia przemian, 
widoczna w kolejnych numerach, odzwierciedlająca też zmiany w Polsce, w ro-
zumieniu i podejściu do tematu uzależnień.
Wraz z zamknięciem Programu Komisji Edukacji mieliśmy zakończyć 
wydawanie Arki. Wtedy jeden z kolegów z AA zaproponował, że przej-
mie wydawanie pisemka. Od początku byliśmy właściwie amatorami, 
ale teraz stało się to bardziej widoczne, ArkA była robiona bardziej 
sercem, niż umiejętnościami. Nie miałam z tym problemu, to była 
część procesu, który w Polsce się wydarzał i w którym brałam aktywny 
udział. Tak jak AA ewoluowało z trochę kłótliwej nie najlepiej działa-
jącej struktury w swoich początkach w prawdziwy głęboko zaangażo-
wany w pewną ideę nurt, tak i w Arce widać chwilowe zakłócenia czy 
przystanki, a potem znowu rozkwit. 

W 2006 roku, poczynając od 48 numeru, ArkA wróciła do wersji bardziej 
profesjonalnej. 
Rzeczywiście, stała się pełna różnorodnych tematów, a przy tym wier-
na jednej koncepcji – partnerstwa między profesjonalnym podejściem 
i podejściem 12 Kroków.
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Mamy XXI wiek, w Polsce AA istnieje 45 lat. Czy wciąż trzeba to propagować?
Mimo że jest to proste i logiczne, wcale nie jest dobrze rozumiane. 
Chyba nawet teraz częściej niż dawniej słyszę: „Ale przecież są inne 
metody…” Jasne, że są, ale kosztowne. AA jest niezastąpione z kilku 
powodów, po pierwsze, jest zawsze, do końca świata i w każdym jego 
zakątku, po drugie, nic nie kosztuje. Nie ma drugiego tak dobrego spo-
sobu, który byłby za darmo. 

ArkA jest częścią programu regionalnego, który obejmuje jeszcze inne dzia-
łania, np. wykłady czy seminaria. Jak to teraz wygląda?
To się zmienia, a sytuacja z pandemią bardzo te zmiany przyspieszy-
ła. Najprościej mówiąc, wszystko, czym się zajmujemy, to szkolenie, 
trening, edukacja. I okazało się, że nie ma większego znaczenia czy 
będziemy to robić na żywo, jeżdżąc do ludzi lub ich zapraszając, czy też 
po prostu dostarczać wiedzę, nasze doświadczenie przekładać na for-
mę, w której inni będą mogli z niego korzystać. Mamy już w opraco-
waniu pierwszą serię nagranych wykładów. Kompletujemy pakiet edu-
kacyjny w formie multimedialnej: teksty i nagrania, które później będą 
mogły być bezpłatnie wykorzystane. 

 A jaka będzie przyszłość Arki?
Przyszłość widzę tak, jak prze-

szłość. W zależności od tego, 
jak będziemy dysponować 

czasem, pieniędzmi, 
ilością ciekawych ma-
teriałów, gotowością 
kogoś do pomocy, 
będziemy Arkę od-
dawać do dyspozy-
cji Czytelnikom, 
którzy teraz mogą 
po nią sięgnąć 

w internecie.

A jaka będzie przyszłość 
Przyszłość widzę tak, jak prze-

szłość. W zależności od tego, 
jak będziemy dysponować 

czasem, pieniędzmi, 
ilością ciekawych ma-
teriałów, gotowością 
kogoś do pomocy, 

w internecie.
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NASTROJE

Zdarzyło mi się niegdyś 
ujrzeć w lesie rano 

Dwie drogi: pojechałem tą 
mniej uczęszczaną 

Reszta wzięła się z tego,  
że to ją wybrałem. 
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NASZA ANKIETA

zardzewiałe

Psychiatrzy twierdzą, że strach 
jest emocją niezbędną do prawidło-
wego funkcjonowania: sygnalizuje 
niebezpieczeństwo, sprawia, że mo-
bilizujemy nasze psychiczne, fizyczne 
i biologiczne zasoby, by poradzić sobie 
z sytuacją, w zależności od okolicz-
ności – uciec lub walczyć. „Zdrowy” 
strach jest niczym kompas, niezbęd-
ny w podróży przez życie. Ale jak-
że często mechanizmy zarządzające 
podstawowymi emocjami człowieka 
ulegają uszkodzeniu i nie działają tak, 

jak powinny – w służbie człowieka, 
i  w  zgodzie z rzeczywistością! Taki 
wypaczony strach, przybierający po-
stać rozmaitych lęków, do granic pa-
niki, może uprzykrzyć czy wręcz unie-
możliwić normalne funkcjonowanie, 
przejąć kontrolę nad naszym życiem, 
zmiażdżyć je, pchać do absurdalnych, 
katastrofalnych w skutkach działań.

Lęk bywa nierozpoznany, gdy skry-
wa się pod maską złości, agresji lub 
schorzeń somatycznych. Może prowa-
dzić do depresji i uzależnień –  środki 

Strach, lęk, niepokój, obawa, trwoga, groza – słów 
określających ten stan jest wiele, tak samo jak 

sposobów przeżywania go. Bywa pożyteczny, zawsze 
jest nieprzyjemny, a dla osób uzależnionych wyjątkowo 
destrukcyjny. Zapytaliśmy kilkoro z nich o to, czego się 

boją i jak sobie radzą z lękiem – już na trzeźwo.

ogniwo
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zmieniające świadomość stają się ele-
mentem samoleczenia, przynoszą ulgę 
i łagodzą przykre objawy.

Na lęk nie ma prostego i skutecz-
nego – trwale i na stałe leczącego 
– remedium. Bill W., współzałożyciel 
Anonimowych Alkoholików, pisał: 
„Przekonujemy się, że naszym pod-
stawowym antidotum na lęk jest prze-
budzenie duchowe”. Ale nawet ono 
nie wymazuje lęku ostatecznie i do 
końca. „Osiągnięcie wolności od lęku 
to zadanie na całe życie – i to takie, 
którego nigdy nie wypełnimy w stu 
procentach”.

Pocieszający jest obraz, jaki wyłania 
się z odpowiedzi na pytanie o lęk. Wie-
lu trzeźwych alkoholików na sytuacje, 
które wcześniej, w początkach niepi-
cia, wywoływały trwogę, reaguje dziś 
przeważnie śmiechem. Bo doświad-
czyli już, że z sytuacji owych przeważ-
nie wychodzili cało, że w gruncie rze-
czy nie naruszają one wcale porządku 
świata i  nie zmieniają wiele, że stały 
się co najwyżej lekcją, a obawy z nimi 
związane były przeważnie wyolbrzy-
mione. Często okazuje się po prostu, 
że to, czego najbardziej się boimy, to… 
strach.
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Joanna | 4 lata trzeźwości

Przez lata lekiem na mój lęk był alkohol. Już pierwszy kieliszek wina spra-
wiał, że się rozluźniałam i mogłam głębiej odetchnąć. Tyle że wraz z pogłębia-
niem się mojego uzależnienia, pogłębiał się także lęk. Z czasem stał się tak duży, 
iż sądziłam, że swobodnie oddychać mogę tylko wtedy, gdy piję. W końcu nie 
chciałam robić nic innego, jak tylko pić.

Nie używam alkoholu od trzech lat i ośmiu miesięcy. W tym czasie prze-
szłam terapie grupową i indywidualną. Od prawie roku chodzę na mityngi 
Anonimowych Alkoholików. Od pół roku pracuję na programie 12 kroków 
AA. Z lękiem się jeszcze nie pożegnałam, ale jest on dziś dużo mniejszy.

Kluczowe jest dla mnie teraz działanie. Za każdym razem, gdy pomagam ko-
muś w potrzebie, robię 
dla innych coś miłego, 
wykazuję się odpowie-
dzialnością, uczciwością 
czy otwartością, mój lęk 
się zmniejsza. To, co 
dziś czyni mnie oso-
bą wartościową, godną 
tych dobrych rzeczy 
w życiu, to robienie rze-
czy wartościowych.

Ważna stała się dla 
mnie też modlitwa, 
a  właściwie relacja 
z czymś większym, niż ja 
sama. Pomaga mi okieł-
znać lęk, przypominając 
o moim ograniczonym 
wpływie na rzeczywi-
stość i o tym, że nigdy 
nie miałam być dosko-
nała. u fo
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Artur | rok trzeźwości

Pochodzę z patologicznej przemocowej rodziny i jako dziecko strasznie się 
tej przemocy bałem. W moim środowisku, na podwórku, wśród znajomych, 
ich rodzin, było mnóstwo przemocy, to też była patologia. Bałem się, że zostanę 
pobity, albo że pobiją kogoś w mojej obecności. Przez ten lęk doświadczyłem 

nawet dziecięcej bezdomno-
ści, uciekałem z domu, kiedy 
były awantury i potem bałem 
się wracać, bo konsekwencją 
moich ucieczek była kolejna 
przemoc, agresja ojca. W każ-
de święta musiały być u mnie 
w domu straszne awantury, bo 
żadnych świąt nie pamiętam, 
pewnie to wyparłem. 

Alkohol powodował, że 
z tego strachliwego dzieciaka, 
potem chłopaka, stawałem się 
inicjatorem przemocy. Alko-
hol dawał mi władzę, pano-
wałem nad strachem, wręcz 
czułem się niepokonany. 

Z piciem się wychowałem, 
piłem od dziecka, nauczyłem 
się z nim żyć, alkohol towa-
rzyszył mi zawsze i wszędzie: 
w  szkole, pracy, ożeniłem się 
będąc pod wpływem  alkoho-

lem, dzieci mi się urodziły z alkoholem, w moim otoczeniu wszyscy pili. 
Dopiero teraz widzę, że non stop byłem w melanżu. Bałem się, że żona mnie 

zostawi, że stracę rodzinę, ale to mnie nie powstrzymywało przed piciem. 
Bo picie to była dla mnie dobra zabawa. Dopiero w ostatnim okresie picia, gdy 
się rozstałem z żoną, to znaczy, ona odeszła, to picie przestało mi się podobać.
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Oczywiście, że miałem te wszystkie straszne stany, gdy alkohol schodził. 
Po piciu bałem się wychodzić z domu, ale wiem, że wielu alkoholików miało 
bardzo podobne objawy kaca – lęk przed zamykanymi drzwiami, przed hała-
sem. Ale te lęki minęły, bo nie piję.

Zawsze chciałem, żeby ludzie mnie akceptowali, bałem się, że nie będę lu-
biany, przyjęty, więc tworzyłem innego siebie. Nawet zahaczało to o mitoma-
nię. Kreowałem swoją 
postać. Gdy mi to nie 
wychodziło, gdy by-
łem przyłapywany 
–  zrywałem znajo-
mość. Próbowałem się 
dostosować, wymy-
ślić, kto jakiego mnie 
chce. Być fajnym, czyli 
podobnym do ciebie. 
Człowiek kameleon, 
bez tożsamości.

Nadal miewam ten 
lęk. Ale od jakiegoś już 
czasu nie robię tego, 
nie muszę udawać ko-
goś innego, odkryłem, 
że naprawdę jestem 
fajnym facetem, ludzie 
chcą ze mną przeby-
wać. Ale wtedy, gdy 
nie udaję, nie kreuję. 
Nie wiem, czy dlatego, że się stałem naturalny, zaakceptowałem siebie. 

Mam też ciągle lęk przed oceną, boję się publicznie wypowiadać, na przy-
kład na mityngach. Ale poradziłem sobie z tym tak, że postanowiłem robić 
rzeczy, których nie lubię robić, ponieważ chcę się zmienić, więc musze robić 
te rzeczy. Postanowiłem się wypowiadać i to robię, mimo lęku. Robię to, kiedy 
tylko mogę i idzie mi coraz lepiej. u
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Robert | 13 lat trzeźwości

Przekonaliśmy się, że lęk – mimo swego zwykle destrukcyjnego charakteru 
– może też być punktem wyjścia do jakichś zmian na lepsze. (Bill W. Grapevine, 
styczeń 1962)

Było dla mnie od zawsze rzeczą oczywistą, że należy odróżnić lęk od stra-
chu. Było też oczywistym, że strach może być czymś konstruktywnym, poży-
tecznym. Że może nawet ocalić życie. A lęk? Cóż, bałem się lęku. Właściwsze 
jest chyba nawet określenie, że mnie paraliżował, choć przez długie lata nie 
miałem tej świadomości. Lęk nie pozwalał mi normalnie funkcjonować. My-
liłem jego objawy z dolegliwościami fizycznymi. Poddawałem się gastroskopii, 
szukając bólu brzucha w brzuchu, zamiast w głowie. Nie potrafiłem dostrzec, 
że moje kłopoty są często zupełnie irracjonalne, tak jak irracjonalne były moje 
lęki. Panicznie na przykład bałem się samodzielności swoich dzieci. Każdy ich 
wyjazd beze mnie pamiętam jako koszmar pełen obaw o to, co może im się 
stać. Z perspektywy czasu dość zabawne wydaje się, że rozwiązanie dostałem 
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zupełnie niespodziewane, lekkie, łatwe i przyjemne. To była rozmowa. Po pro-
stu rozmowa z mądrym człowiekiem, któremu powiedziałem prawdę. To była 
terapeutka, przy okazji psychiatra. 

Znacznie jednak trudniej, przyszło mi znaleźć rozwiązanie lęków, związa-
nych z obawami o postrzeganie mnie samego w moich własnych oczach i, jak 
mi się wydawało, w oczach innych. One było bardzo głęboko schowane i nie 
potrafiłem ani ich zobaczyć, ani nieco później poradzić sobie z nimi. Narzę-
dziem okazał się dla mnie program 12 kroków. Ów lęk, który kiedyś zdawał się 
być czymś strasznym, stał się inspiracją do zmian. Zmian, które były koniecz-
ne, i których początkowo wcale nie planowałem. A jednak! Dziś cieszę się, że 
tak się stało. Cieszę się, bo jestem aktualnie w sytuacji życiowej, która kiedyś 
przeraziłaby mnie, doprowadzając zapewne do jedynego znanego mi sposobu 
radzenia sobie – alkoholu. A ja… jestem pełen troski, może nawet obaw, ale 
nie ma we mnie lęku. Bo jest dla mnie sposób. Szukam go codziennie, stara-
jąc się znaleźć pogodę ducha, abym godził się z tym, czego nie mogę zmienić, 
odwagę, abym zmieniał to, co mogę zmienić, i mądrość, abym odróżniał jedno 
od drugiego. u

Eliza | 1,5 roku trzeźwości

Jestem alkoholiczką od 14 lat. Ostatnie 2-3 
lata mojego picia związane były z nieustannym 
lękiem o pracę oraz pieniądze, i o to, że zawsze 
będę sama. Sama w podwójnym znaczeniu 
–  bez partnera i jakichkolwiek znajomych, 
nie mówiąc już o przyjaciołach. Poza czter-
nastoletnim synem nie mam żadnej bliskiej 
rodziny. Ze wszystkimi znajomymi zerwałam 
kontakty, bo wolałam pić, niż spotykać się 
z ludźmi. Doszło do tego, że poza współpra-
cownikami miesiącami nie miałam kontaktu 
z innymi dorosłymi. Bałam się innych ludzi 
i wstydziłam. Bałam się zwłaszcza ich oceny. 
Wiedziałam, że wyglądam jak alkoholiczka. 
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Miałam to wypisane na twarzy. Pod każdym względem czułam się gorsza. Głup-
sza, brzydsza, do niczego, krzywdząca dziecko. Bałam się, że szef wyrzuci mnie 
z pracy. Nigdy wprost nie powiedział, że mogłabym lepiej pracować, gdybym 
nie przychodziła na kacu, ale ja niemal każdego dnia się tego obawiałam. I tego, 
co zrobię, jeśli stracę pracę, bo przecież spłacam kredyt, mam wysoki czynsz, 

dziecko na utrzymaniu. Bałam się, że 
ostatecznie stracę też syna. Nie tylko 
w sensie prawnym (jego ojciec odbie-
rze mi sądownie prawa rodzicielskie), 
ale najbardziej tego, że syn się ode 
mnie odwróci. Że mój alkoholizm do-
strzegą jego koledzy, będzie się mnie 
wstydził i miał dosyć matki robią-
cej mu w domu piekło. Bałam się, że 
przestanie mnie kochać i będzie miał z 
powodu mojego picia traumę do koń-
ca życia. To było głównym powodem 
mojej decyzji, by z tym skończyć. 

Zaczęłam chodzić na mitingi AA i robić program 12 kroków. Najszybciej znikł 
lęk w pracy. Nie piłam. Nie musiałam obawiać się komentarzy o kacu. Nie ba-
łam się już powiedzieć szefowi, że mam za dużo pracy, że czasami nie ma racji. 
Stopniowo zaczęłam mieć grono bliższych i dalszych znajomych, o których wie-
działam, że naprawdę są mi życzliwi. Niektóre znajomości z AA przerodziły się 
z czasem w przyjaźnie. Przestałam bać się samotności. Nie tylko dlatego, że teraz 
mam normalne życie towarzyskie i to o wiele intensywniejsze niż kiedykolwiek. 
Przestało mi przeszkadzać to, że czasami jestem sama ze sobą. Teraz lubię się 
i szanuję. Czuję się ze sobą dobrze. To uczucie, którego wcześniej nie znałam. Za-
częłam się rozwijać pod każdym względem. Robić wartościowe rzeczy dla siebie 
i innych – na tym polega program 12 kroków. Dzięki temu głęboko wewnętrznie 
czuję się w porządku wobec siebie samej i innych ludzi. A skoro jestem naprawdę 
w porządku, nie boję się oceny – bo ja siebie cenię. Zyskałam wewnętrzny spokój 
i przestałam bać się zmian – także tych naprawdę dużych – bo wiem, że zmiany 
są konieczne do rozwoju. Miesiąc temu sama zrezygnowałam z pracy, w której 
spędziłam trzynaście lat. A co więcej, postanowiłam zmienić zawód. u
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Marcin | 8 lat trzeźwości

Mam 50 lat, nie piję alkoholu od ponad ośmiu. Piłem całe swoje dorosłe życie, 
niemalże codziennie. Usłyszałem niedawno coś, co odnosi się i do mnie: „Rzad-
ko byłem pijany do nieprzytomności, za to nigdy nie byłem trzeźwy”. Przynaj-
mniej przez ostatnie kilka lat pijanego życia właśnie w ten sposób funkcjonowa-
łem. Mój alkoholizm to nie tylko przymus codziennego picia, ale również brak 
odpowiedzialności i dojrzałości w zachowaniu i podejmowanych decyzjach.

Pierwszym poważnym objawem były długi. Powstały z banalnego powo-
du – nie braku pieniędzy, tylko niepłacenia rachunków. Przez lata picia długi 
bardzo urosły i strach przed konsekwencjami zamienił się w paranoiczny lęk. 
Bałem się, że rankiem zaaresztuje mnie policja i skończę w więzieniu. Bałem 
się chodzić do urzędów. Jednocześnie nawet nie otwierałem przychodzących 
pocztą rachunków i nie odbierałem listów poleconych. Miałem jeden sposób 
na radzenie sobie z tym stanem – kolejne dawki alkoholu, które pozwalały nie 
myśleć o konsekwencjach, nie bać się.

W tygodniu piłem przed pracą, no 
i oczywiście wieczorami, w weekendy 
przez całe dnie. W związku z tym za-
zwyczaj prowadziłem samochód pod 
wpływem alkoholu. Wiedziałem też, 
że czuć ode mnie alkohol, więc wszyst-
kie spotkania, nawet przypadkowe 
na ulicy osób znajomych były dla mnie 
bardzo krępujące. Byłem zalękniony, 
czułem się osaczony. Jednocześnie 
miałem ogromne poczucie winy i wy-
rzuty sumienia oraz oczywiście strach: 
że złapie mnie policja (co się w końcu 
stało), że zrobię komuś krzywdę, że 
mnie znowu zwolnią z pracy. Zaczą-
łem unikać ludzi, wychodzenia z domu 
i spotkań z innymi. Najchętniej piłem 
w samotności w domu. 
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Całkowicie straciłem nadzieję na normalne życie, zazdrościłem ludziom 
spokoju, stabilizacji, niewymuszonej radości. Czekałem na jakiś koniec.

Od kiedy przestałem pić, moje życie staje się, z dnia na dzień, lepsze, po-
godniejsze i wolne od lęku. Sytuacja finansowa diametralnie się zmieniła, 
wszystkie zaległe zobowiązania są uregulowane, a płacenie rachunków reali-
zuję z przyjemnością. Staram się być otwarty na innych ludzi, na spotkaniach 
towarzyskich jestem sobą, ale wiem, że będę bawił się dobrze, jeżeli będę sta-
rał się wnieść radość i zabawę. 

Jednak podstawowym czynnikiem zmiany stała się wiara, że istnieje siła 
(jest nią dla mnie Bóg), która prowadzi mnie przez życie. Odkąd staram się 
nie organizować za wszelką cenę rzeczywistości wokół mnie, ta rzeczywistość 
jest lepsza, mam mniej konfliktów z ludźmi, a co za tym idzie, mniej we mnie 
niepokoju, nerwowości i lęków. 

Oczywiście, że wciąż pojawiają się sytuacje, w których przeżywam obawy, 
strach, a czasami nawet lęk. To, co się zmieniło, to świadomość, że to stan 
chwilowy, że jeśli podejmę działanie, nastąpi zmiana. Jestem również gotowy 
ponieść konsekwencje swoich zaniedbań czy okoliczności. W moim przypad-
ku zmiana jest zasadnicza – ze stanu ciągłego napięcia, do życia w spokoju 
i pogodzie ducha. u
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Irena | 2 lata trzeźwości

Lęk towarzyszył mi zawsze. Niektóre jego aspekty udało mi się pokonać 
w procesie dojrzewania, inne zostały ze mną na stałe. Lęk czynnego alkoho-
lizmu podzieliłabym na dwa typy. Jeden, to ten, występujący następnego dnia 
po  piciu – lęk nienazwany, spowodowany wyrzutami sumienia, poczuciem 
winy i pogardą do siebie. Odczuwałam go jako wręcz fizyczny ból. W tych mo-
mentach chciałam zniknąć. Paraliżował i nie dało się go wyciszyć (był zapewne 
normalną reakcją systemu nerwowowego na alkohol). Od ponad dwóch lat, 
czyli od chwili odstawienia alkoholu, nigdy się nie pojawił. Drugi typ to już cała 
gama lęków, wynikających z wychowania i różnych sytuacji życiowych.

Czego się bałam? Odrzucenia. Śmierci. Utraty najbliższych osób. Utraty pra-
cy, bądź braku pieniędzy (obsesyjnie). Opinii ludzi na swój temat. Samotności. 
Tego, że któreś z moich dzieci uzależni się od alkoholu i narkotyków. Sytuacji 
konfliktowych. Starzenia się i bycia ciężarem dla innych. Wypowiadania się 
w grupie ludzi (wręcz fobia). Tego, że nigdy nie będę umiała przestać pić. 

Co mi pomogło? Przyjście do AA, co zaowocowało zaprzestaniem picia i zro-
bieniem programu 12 kroków. Jestem o wiele spokojniejsza i silniejsza. Powierza-
jąc swoje życie Sile Wyższej, zdjęłam z siebie potworny ciężar ciągłego musu, lęku 
o przyszłość, zadręczania się przeszłością. Przyjęłam do wiadomości, że na wiele 
rzeczy nie mam wpływu, więc szkoda tracić czas na kopanie się z koniem.

Wzmacnia mnie obecność innych alkoholików, ich przeżycia i świadectwa 
zmian, jakie się w nich dokonują. Poczucie przynależności, akceptacji napełnia 
mnie nadzieją, że być może uda mi się być choć trochę użyteczną. Gdy czuję się 

źle, czasami uspokaja mnie modlitwa, innym razem 
rozmowa bądź działanie. Bywa i tak, że nie pomaga 
nic i uciekam w samotność. Mam jednak w sobie ak-
ceptację takiego stanu rzeczy. Wiem, że każdy miewa 
gorsze momenty i jest to stały element życia. Nadal 
czasami się boję, np. starości lub śmierci, lecz jest to 
nieporównywalne do stanów z czasów picia. Nie jest 
to paraliżujący, dokuczliwy lęk, który ciągnie w dół, 
a jedynie taki, jaki towarzyszy prawdopodobnie każ-
demu żywemu człowiekowi. u
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DIAGNOZA: ALKOHOLIZM.  
CO DALEJ?  

DLA NIEKTÓRYCH ULGA  
(BO SKORO WIADOMO,  

CO ZE MNĄ JEST,  
WIADOMO RÓWNIEŻ,  

CO Z TYM ROBIĆ),  
DLA WIĘKSZOŚCI STRACH,  

WSTYD, ZŁOŚĆ.  
KAŻDY, KTO MIERZY SIĘ  

Z WŁASNYM UZALEŻNIENIEM,  
MUSI SIĘ SKONFRONTOWAĆ  

Z TYMI UCZUCIAMI I STANAMI.  
JAK SOBIE Z NIMI PORADZIĆ?

o lęku  
z trzeźwym od 9 lat Markiem 

rozmawia Mika Dunin
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Kiedy w życiu czułeś, że się boisz? Jako dziecko, nastolatek, młody mężczyzna?
Byłem przepełniony strachem. On narastał, gdy pijany ojciec wracał 
do domu. Ciągłe awantury, nie było wiadomo, co się wydarzy. To był 
realny strach. Albo wtedy, gdy oszukiwałem, że się dobrze uczę, a jed-
nak się nie uczyłem, i bałem się, gdy mama wracała z wywiadówki. 
W późniejszych latach realny strach budziło to, co nawywijałem po 
pijaku. Strasznie się bałem, że ktoś czegoś się dowie, bałem się odrzu-
cenia, zwłaszcza, że byłem w towarzystwie, które bardzo szydziło z lu-
dzi. Czasem sam sobie fundowałem ten strach – gdy w grę wchodziły 
narkotyki i handel nimi. Siedziałem w nocy, ktoś zapukał do drzwi – to 
były prawdziwe schizy – wychodziłem z domu, jakiś samochód stał 
za długo na ulicy, wydawało mi się, że mnie śledzą i zaraz mnie zgarną.

Ja bardzo długo nie widziałam u siebie strachu. W książce Anonimowi Alkoholicy 
strachowi poświęca się dość dużo miejsca, ale myślałam, że akurat z tym uczuciem 
nie mam problemu. Strach odkryłam przypadkiem, gdy zaczęłam jeździć samocho-
dem. To było paraliżujące uczucie w ciele, zupełnie nieadekwatne do sytuacji. Później 
odkryłam, że od dzieciństwa strach zmieniałam w złość. To działo się tak szybko, że 
nawet nie zdążyłam go poczuć. Po prostu byłam wściekłą nastolatką, a potem wściekłą 
kobietą. Wolałam to, niż myśleć, że jestem tchórzem
U mnie było tak samo, tylko że wtedy nie miałem tej świadomości co 
dziś. Nie widziałem strachu. 
Przykrywałem go śmiechem, 
kpiną, uciekałem w sport, to 
zawsze skutecznie obniżało 
u mnie poziom lęku. Do dzi-
siaj z tego korzystam, czasem 
może nawet nadmiarowo. 
Kłamstwem, krętactwem, 
szukaniem winnych. Potra-
fiłem znaleźć ofiarę, dzięki 
której mogłem odwrócić 
uwagę od swojej sytuacji tak, 
że miałem spokój.
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Bałeś się i znajdowałeś kogoś, żeby się wyżyć? 
Niekoniecznie mam na myśli bicie. Ale jak narozrabiałem po pijaku, 
obudziłem się obok kobiety, której na trzeźwo bym nie wybrał, mu-
siałem od tego jakoś uciec. Robiłem to instynktownie. Jeśli jakiś facet 
coś wtedy do mnie powiedział… sam się podkładał. Do dzisiaj szukam 
pewnego człowieka, którego skrzywdziłem, chciałbym to naprawić. 
Chyba nawet nie chciałem go bić. Ale zrobiłem to tylko dlatego, że 
domagała się tego ekipa. Następnego dnia żałowałem, to nie było moje. 

Ale zadziałał strach przed odrzuceniem?
Dokładnie tak. Tylko że wtedy tego nie widziałem. Byłem przekonany, że 
muszę to zrobić, bo tak mówili kumple. Dosyć często sięgałem po środki 
odurzające, alkohol, narkotyki, wówczas nie byłem tak bardzo agresyw-
ny, tłumiłem strach w sobie. Alkohol i inne środki zmieniające nastrój 
pomagały mi go kontrolować. Posypało się po zaprzestaniu picia. 

Jesteś mężczyzną, który budzi respekt: 
duży, umięśniony, wytatuowany… Ludzie 
się ciebie bali?
Gdy wprowadzałem się do miesz-
kania po mojej partnerce, zoba-
czyłem minę sąsiadki. Nie była 
tym faktem zachwycona… wariat 
wraca. Z perspektywy czasu widzę, 
jak się zachowywałem. I to nie było 
normalne zachowanie. 

Byłeś bandziorem?
Zależy od punktu widzenia. Gdybyś popatrzyła na mnie siedzącego 
w towarzystwie moich kumpli, to… z tej perspektywy byłem bandzio-
rem. Choć uważałem, że nie jestem. Pewnie, jak kogoś trzeba było 
przycisnąć, skopać, to tak. Wtedy to były dla mnie normalne czynno-
ści, uczestniczyłem w tym. Tylko że dla mnie bandzior to był ktoś… 
co najmniej dwa razy gorszy niż ja. 
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Kiedyś pewien mężczyzna, trochę podobny do ciebie, powiedział mi, że tak się bał 
na osiedlu, że musiał pierwszy dać komuś w pysk.
Ja dlatego pokochałem siłownię, zacząłem ćwiczyć pompki. To było 
zbrojenie przeciwko człowiekowi. Szedłem ulicą i widziałem wroga. 
Nie chciałem wyjść do ludzi, nie umiałem się odnaleźć w autobusie, 
bałem się, że ktoś mnie zaczepi, kanar sprawdzi mój bilet – nie wie-
działem, co wtedy zrobię, jak się zachowam.
Kiedyś na terapii prowadziłem dzienniczek uczuć. Znalazłem go nie-
dawno i przeczytałem parę kartek. Jakaś makabra: „siedzę, boję się 
wyjść, w głowie wir myśli”. Zaczepiałem ludzi na ulicy i przyłapałem 
się z otwartym nożem w kieszeni. Przestraszyłem się samego siebie: 
jaka jest granica między moją myślą a czynem, do czego jestem zdol-
ny? To jest ta agresja, o której mówił twój znajomy. Chciałem pokazać 
siłę, żeby mieć spokój. 

To się działo, kiedy już nie piłeś?
Tak, zaraz po zaprzestaniu picia. Gdy piłem, było podobnie, ale za po-
mocą alkoholu szybko sobie z tym radziłem. Wystarczyło się napić, 
iluzja, żarty i można było wyluzować.

Czy jak przestałeś pić, potrafiłeś nazwać swój strach? 
Nie. Gdy słyszałem, jak ktoś na mityngu mówił, że się boi, myślałem: 
„ale z niego cykor!”. Przez pierwszy rok po zaprzestaniu picia nieustan-
nie towarzyszył mi strach. Bałem się, gdy się kładłem, bałem się, gdy 
wstawałem, jechałem do pracy. Ciągle się o coś bałem: że będę się kłó-
cił, że mi nie zapłacą… Żyjąc tak, że cały czas wybiegałem myślami na-
przód, napędzałem ten strach. Dopiero po roku trzeźwienia zacząłem 
to dostrzegać i nazywać rzeczy po imieniu, gdy realizowałem program 
12 kroków AA. Pamiętam ten zaskok przy obrachunku moralnym, gdy 
zobaczyłem, że to mój egoizm, egocentryzm, moja nieuczciwość po-
wodowały urazy do ludzi i lęk. To okazało się takie proste: wystarczy 
pewnych rzeczy nie robić, żeby się nie bać. To nie cały świat jest prze-
ciwko mnie, tylko ja muszę zmienić nastawienie, wtedy świat będzie 
inny. Od tego momentu zaczęły się prawdziwe zmiany. 
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Może w tym miejscu warto wyjaśnić, czym różni się strach od lęku. W normalnym 
życiu zapewne nie ma to większego znaczenia i można tych słów używać zamiennie, ale 
jednak alkoholikom przydaje się zrozumienie, na czym polega różnica pomiędzy tymi 
uczuciami, i dlaczego tak ważne jest pozbycie się tych stanów. Jeśli robię coś, np. nie-
legalnego, mówiłeś o tym na samym początku, boję się – i to jest realny strach – że się 
wyda, że ukradłem, pobiłem, zdradziłem, oszukałem. I tak, jak powiedziałeś, wystarczy 
przestać to robić, by przestać się bać. Ale jest coś gorszego niż realny strach – strach uro-
jony, wyprodukowany przeze mnie na bazie moich fantazji, czyli lęk: że ktoś mnie nie 
uszanuje, czegoś mi nie zrobi i ja będę musiała zareagować etc. Myślę, że to właśnie lęk 
jest dla nas najniebezpieczniejszy. Czy w AA albo na terapii czułeś się bezpiecznie?
Nie do końca. W pierwszym okresie bardzo się bałem, że się napiję. 
Wiedziałem, że przynajmniej w tych dwóch miejscach to się nie zdarzy. 

U mnie ten lęk trwał dokładnie rok – co do dnia! Usłyszałam gdzieś, że najtrud-
niejszy jest pierwszy rok, więc jak się zbliżał do końca, myślałam, że oszaleję. Wszystko 
było w mojej głowie, już następnego dnia, gdy rok minął, ta burza się wyciszyła. Gdy 
myślałam o tym później – to było tak bardzo nieracjonalne: bałam się butelek, puszek.
Ja potrafiłem odróżnić dźwięk otwieranej puszki piwa od coli. Pić 
chciało mi się prawie każdego dnia, właśnie przez ten strach. I u mnie 
też trwało to dokładnie rok. Chciałem gdzieś uciec, nie miałem dokąd, 
nie miałem możliwości, umiejętności. Bo jedyny sposób, za pomocą 
którego radziłem sobie sam ze sobą, musiałem porzucić. I zostałem 
z wielką dziurą, której nikt nie potrafił zakleić.

Czy były jakieś obszary życia, których się szczególnie bałeś? U mnie to były relacje 
damsko-męskie.
Bardzo się bałem odrzucenia. Ten lęk powodował moją chorobliwą za-
zdrość. Zachowywałem się wtedy okropnie, bez alkoholu włączało mi się 
pijane myślenie. Ale też w codziennych sytuacjach: bałem się iść na im-
prezę do ludzi, którzy kulturalnie się bawią, nie wiedziałem, jak się zacho-
wać. Bałem się załatwić sprawę w urzędzie. To było wyzwanie, bo zawsze 
podchodziłem do różnych spraw z pozycji siły. Przychodziłem nakręcony 
lękami – nie załatwiać i rozmawiać, tylko walczyć. Wyszarpać to, co mi się 
wydaje, że mi się należy. A czego – znowu wydaje mi się – nie chcą mi dać.
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Kiedy zacząłeś się przyznawać do tego, że się boisz?
Po piątym kroku, czyli wyznaniu Bogu, sobie i innemu człowiekowi 
istoty moich błędów, nauczyłem się otwierać i mówić odważnie o wła-
snych doświadczeniach. Wcześniej to był bardzo intymny temat. W 
moim towarzystwie nie było czegoś takiego jak strach. „Leny pijackie” 
(czyli lęki po odstawieniu alkoholu), jak najbardziej. Natomiast, że się 
czegoś boję? Nie, tego się nie tykało. Teraz też się kontroluję, przy kim 
mówię o strachu i lękach. Ludzie różnie to odbierają. Natomiast sta-
ram się wytłumaczyć, o co chodzi. To nie było tak, że się bałem i prze-
straszony siedziałem w domu. Może lepiej dla mnie by było, gdybym 
się trząsł na kanapie, ale problem z lękami był taki, że nie zwijały mnie 
w kłębek, wprost przeciwnie, wyzwalały najgorsze zachowania, istne 
szaleństwo.

A teraz czasem się boisz?
Jasne.

Jak sobie z tym radzisz?
Idę naprzód. Ostatnio po-
jechałem do innego miasta 
na imprezę biegową. Dzień 
przed biegiem byłem goto-
wy spakować się i wsiąść do 
pociągu. To była realna myśl, 
nie taka, że wolałbym być 
w domu, tylko silny impuls, 
by uciekać. Lęk, że najpraw-
dopodobniej nie dam rady. 
Bałem się, że podszedłem 
zbyt ambitnie, a do tego po-
chwaliłem się tu i tam, że 
będę biegł. Bałem się poraż-
ki, więc chciałem uciec. Ale 
teraz mam zasoby i muszę 
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rozmowa ukazała się 
w miesięczniku „Świat Problemów” 8/2017

przeć do przodu, bo inaczej koniec ze mną. Bardzo bliska jest mi zasa-
da: „Bój się i działaj!”. I bardzo przydatna. Ale też oparcie się na więk-
szej sile. Często myślę sobie: „Stary, napisz list do Pana Boga, zaklej 
i wyślij. A potem działaj”.

I co w tym liście piszesz?
Prośby o pomoc: „Daj siłę, Ojcze”. Proszę i działam. Rzadko się zdarza, 
że się wycofuję, to dla mnie strasznie uwsteczniające i bardzo pijane. 
Ja chcę się wycofać, ale staram się tego nie robić. Bardzo mi w tym po-
maga wyobrażenie sierżanta, który stoi obok mnie i mówi: „Chłopie, 
weź się ogarnij, co ty odwalasz?”. Ostatnio ten sierżant miał ręce pełne 
roboty, ciągle mi powtarzał: „Nienormalny jesteś? Bierz się do roboty!”. 
I powiem ci, że to działa. Jak zaczynam coś robić, to już się nie boję.

fot: Bunyamin Gorunmez/Unsplash
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PROBLEMY

Joannę zatrzymało pytanie koleżanki:  
„A kogoś na wózku inwalidzkim byś uderzyła?”  
Marta walczyła o dziecko.  
Paulina do czterdziestki nie wiedziała,  
jak nazwać to, co robiła jej mama.

Lepsze b ite n iż zdechłe
Bez bicia dziecko się nie wychowa. Dlatego jak Kuba miał półtora 

roku i się przewrócił na beton, to jeszcze dostał w tyłek, żeby tak więcej 
nie robił. Joanna nie uznawała wychowania, jak je określa, ekologiczne-
go. Więc na porządku dziennym były: klapsy, szarpanie, pukanie w gło-
wę i ciągła musztra. Od małego poświęcała mu dużo czasu, czytała książ-
ki dla dorosłych, żeby był inteligentny, najlepszy. Pierwszy w klasie pisał. 
Godzinami puzzle układał. – Chciałam mieć dziecko, którym można się 
pochwalić – mówi. 

przemoc nasza 
powszednia

reportaż
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– Czasem próbował coś na mnie wymusić, nie rozumiał sytuacji. 
Ja  biegiem do pracy, a on czepia się kraty na klatce schodowej, wyje, 
że nie lubi przedszkola. Później, w podstawówce, pyskuje, że nie chce 
na akrobatykę, tylko na koszykówkę, a tam sama patologia. A przecież 
miał zostać kimś – tłumaczy Joanna. – Nie wyzywałam go wulgarnie, 
tylko normalnie: głupek, debil. Nie był katowany, po prostu ręka mi cza-
sem poleciała – opowiada.

O biciu Joanna ma wiedzę praktyczną. – Mój ojciec prał nas meto-
dycznie – wspomina. – Wywalał rzeczy z biurka, zrywał w nocy, żeby-
śmy z bratem pyłki z dywanu zbierali, albo w szale lał pasem, póki mu 
złość nie przeszła. A tak to standardowo: mama nam pieluchę wkładała 
w majtki albo pośladki cebulą smarowała, żeby mniej bolało, jak szyko-
wało się bicie – kwituje. 

Kuba w sumie nie miał najgorzej. Jego własny ojciec, a mąż Joanny, 
nigdy go nie uderzył. Nie to co Joannę. Tylko że ona nie pozostawała 
dłużna. Zwłaszcza jak sobie wypili. – Był potwornie zazdrosny, wyzywał 
od najgorszych, ale po alkoholu byłam kozak: „Wypier… frajerze taki, 
siaki”. Zawsze chciałam go walnąć w pysk, ani razu nie dosięgnęłam. 
Za to sama z tęczą na twarzy chodziłam – wyznaje.  

Kuba na to patrzył. 

– To było pod koniec pierwszej klasy. Mąż pakował Kubę na week-
end z dziadkami, ja w pracy. Do mieszkania wpadli antyterroryści. 
Rzucili męża na ziemię, skuli. Kuba dostał tików – opowiada Joanna. 

Nerwowe tiki, ale chyba bardziej to, że nie odstępował matki na 
krok, i nie mogła pracować, zaprowadziły ich do psychologa. Tam Kuba 
miał narysować rodzinę. Pośrodku obrazka mała postać – Kuba, a po 
bokach rodzice, oboje z rozczapierzonymi czarnymi rękami. Psycholog 
wyjaśniła Joannie, że na rysunku widać przemoc. – Wtedy się przestra-
szyłam, że jeśli znowu coś zrobię Kubie, wybuchnę, wrzasnę, popchnę 
go, to psycholog jakoś to wyłapie. Musiałam się pilnować – tłumaczy.  
Oraz sobie radzić, pracować, trzymać wszystko w garści, nie płakać. 
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Przynajmniej przez rok. Gdy mąż wyszedł z więzienia, Joanna mo-
gła już odpuścić. – Chyba musiałam sobie odbić, poszłam w długą. 
Na ostro – mówi. 

Uzależnienie dosięga kobiety szybciej niż mężczyzn, wystarczy-
ły dwa-trzy lata. Joanna chowała wódkę w różne miejsca, Kuba tropił 
i wylewał. Tamtą butelkę wyciągnął z szafy. Miał dwanaście lat i wzro-
stu tyle samo, co matka. Szarpnęła za flaszkę, upadła, ciągnąc za sobą 
syna. – I tak się w rozlanej na gumoleum wódce tarzaliśmy, matka i syn 
– smutnieje Joanna. 

Tego najgorszego nie pamięta, mąż coś przebąkiwał. Podobno wy-
startowała do Kuby z nożem. – Chyba chciałam mu odciąć kablówkę. 
Mąż odebrał mi nóż – opowiada. To było zanim nie zostawił ich z Kubą 
samych. – Nie potrafiłam przerwać picia, nie wychodziłam z domu, nie 
podchodziłam nawet do okna, bałam się, że wypadnę. Wtedy trafiłam 
na detoks. A potem na terapię odwykową – relacjonuje Joanna. 

I właśnie na grupie terapeutycznej usłyszała coś, co ją zmroziło. 
Rozmawiali o jednej z kobiet, która biła córkę. Koleżanka powiedziała 
wtedy: „Kogoś na wózku inwalidzkim byś uderzyła?”, „No skądże, jak 
można!”. „A dziecko można?”. 

– Temat wyszedł znowu na terapii indywidualnej. Terapeuta powie-
dział, krótko: „Nie masz prawa!”. Zdębiałam. Jak to, nie mam, prawa, 
przecież to moje dziecko! Krzyki, wyzwiska, szarpanie, popychanie to 
była codzienność – mówi Joanna. – Więc potem już wiedziałam, że nie 
mam prawa, ale miałam potrzebę. I pamiętam ten wieczór, Kuba miał 
trzynaście lat. Staliśmy na środku pokoju, dzielił nas stół, znowu prze-
trzepałam mu telefon, chciałam wiedzieć, gdzie chodzi, co robi. Krzyczał: 
„Co z tego, że nie pijesz, skoro jesteś taka sama”. Chciałam mu sprzedać 
klapsa w czoło, ale mi ręce opadły i tak już zostałam – opowiada Joanna. 

Niedawno Kuba jej się zwierzył, że jego dziewczyna uderzyła go 
w  twarz, z zazdrości. A on nie oddał. – Jak ja się ucieszyłam! Że nie 
przeniósł tego dalej.
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Sprawy małżeńskie
Jasio był wyczekany, mimo że z wpadki. Pierwszą ciążę, z pierwszym 

chłopakiem, Marta straciła, więc teraz była zdeterminowana. – W facecie 
widziałam tylko dodatek do dziecka, w sumie mało pociągający. Grunt, 
że nie pił, nie palił i zarabiał – mówi Marta.

Kiedy pierwszy raz spojrzała na dziecko poczuła, że jest wszystkim, 
czego potrzebuje. 

– Miał cztery i pół miesiąca, gdy powiedzieli nam, że będzie opóźnio-
ny w rozwoju. Wyszłam z gabinetu, usiadłam na podłodze i wyłam – jak 
on sobie poradzi w życiu? 

Mijały tygodnie, Jasio nie gaworzył, miał problemy z przełykaniem, 
lekarze nie dawali szans, że stanie na nogi. – A ja się zawzięłam: reha-
bilitacje, masaże, logopeda. Mąż pracował, więc przynajmniej mieliśmy 
pieniądze. On sam w rehabilitacji nie uczestniczył, nie wytrzymywał pła-
czu i krzyku dzieci – opowiada Marta. Nie widział postępów, więc kazał 
z rehabilitacji zrezygnować. A Jasiek właśnie zaczął pełzać. Miał trzy lata, 
nadal nie mówił i zostawał tylko z matką. Wydawał się ciągle za mały, 
żeby go z kimś obcym zostawić, więc Marta przesuwała powrót do pracy. 
– Mąż przychodził od swojej matki tylko na noc, zresztą i tak spaliśmy 
osobno – opowiada Marta.

– Zdarzyło mi się potrząsnąć Jasiem, jak całą noc płakał. Raz trzasnęłam go w 
rękę, bo nie chciał jeść, zbierał w buzi i opluwał wszystko. Spojrzał mi w oczy 
i zrzucił miskę z jedzeniem na podłogę. Od razu wiedziałam, o co chodzi.  
Ja też nie dawałam się matce bić, uciekałam. Siostry dostawały, bo po-
tulnie poddawały się karze – opowiada. W rodzinnym domu panował 
codzienny cichy terror. – Nawet ojciec bał się matki – wspomina Marta.

– Przez pierwsze lata Jasiek był chowany kompletnie bez przemocy 
– twierdzi Marta. Bo to, że mąż uderzył ją w twarz, szarpał i ściskał, 
a  ze dwa razy, gdy trzymała niemowlę, kopnął czy walnął w ramie, 
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to nie jest przecież opowieść o przemocy wobec dziecka. To sprawy 
małżeńskie. On też nie panował nad emocjami. Nie dojrzał do małżeń-
stwa, zawartego trochę na siłę. 

Jasiek miał cztery lata, gdy Marta wróciła do pracy. – Mogłam zosta-
wić go tylko z moją młodszą siostrą. Woziła go do przedszkola integra-
cyjnego, do logopedy, czytała, karmiła. Robiła to, co ja, a nawet więcej, 
bo ja już nie miałam cierpliwości. Nawet nie wiem kiedy więź z moim 
dzieckiem zaczęła się rozluźniać.

Była wtedy wściekła na męża, nie chciał przywieźć Jasia od matki, 
więc po pracy znowu jechała na drugi koniec miasta po dziecko i po-
tem pociągiem do domu. Z całej siły trzasnęła drzwiami. Były ciężkie, 
dębowe. Nie zauważyła, że Jaś trzymał framugę. Połamane paluszki, 
zdarte paznokcie. Nie wiedziała, że z takiej małej rączki może być tyle 
krwi. W szpitalu patrzyli na nią jak na przestępcę, tysiące pytań, kon-
trola reakcji dziecka. 

Gdy Marta pracę straciła Jasio miał pięć lat. Stawał rano przy jej łóżku, 
patrzył. „Znowu nie idę do przedszkola?”, bardziej oznajmiał niż pytał, 
i szedł do lodówki. A tam pusto. – Został ze mną z depresją i z zimnym 
ojcem, z kłótniami w domu, bez żadnego wsparcia. Kiedyś powiedział, 
że nie chce być ze mną, że kocha ciocię i za nią tęskni. Rozumiałam, 
co mówi, ale po ciocię nie zadzwoniłam – opowiada Marta.

Tuż przed szkołą Marta usłyszała od lekarzy, że cuda się zdarzają 
– patrząc na Jaśka nikt by nie powiedział, że siedem lat wcześniej nie 
dawali mu szans. – A skoro stał się jak inne dzieci, koniec z taryfą ulgo-
wą. – Wymagająca to mało powiedziane. Byłam zimna, apodyktyczna. 
Wyzywałam go przy lekcjach, od debili, które nic nie rozumieją, porów-
nywałam do innych, na pewno zdolniejszych dzieci – mówi. 
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A w domu coraz zimniej. Wieczorem przyszedł ksiądz po kolędzie. 
Mąż mu wyznał, że chce się rozwieść. Jasio to usłyszał, wył całą noc. 
– Przestraszyłam się, że naprawdę odbierze mi dziecko. Jego rodzina 
to nie byli przeciętni Kowalscy, wiedzieli za jakie sznurki pociągnąć – 
tłumaczy Marta. 

Do ośrodka terapeutycznego zgłosiła się, żeby odeprzeć zarzuty 
męża i teściowej, lepiej wypaść przed sądem. – Ale dla Janka niewiele 
się zmieniło. Miał dziewięć lat, płakał, że nas nienawidzi i nie chce ta-
kiego domu. A ja nie miałam dość siły, żeby się wyprowadzić, zapewnić 
mu spokój – opowiada. 

Rozwód trwał trzy lata, terapia dłużej. Grupowa, indywidualna, spo-
tkania grupy wsparcia dla matek. Nie było lepiej. – Janka też zapisałam, 
żeby miał się do kogo zwrócić, był strasznie osamotniony – mówi. Ojciec 
komentował: „Tylko takie debile jak matka chodzą do terapeutów”, „Mat-
ka się wyleczyła za wszystkich w tej rodzinie i wystarczy”. Janek przestał 
chodzić do terapeuty. Pomieszkiwał u ojca. – Były mąż mieszkał z kobietą 
i jej dzieckiem. Janek nie miał nawet swojego łóżka, ale i tak wolał tam 
spać, chociaż żeby zdążyć na lekcje, musiał wstawać przed piątą – opo-
wiada Marta. Dostał się do technikum, ale nigdy do niego nie poszedł. 
Niedawno zamieszkał u dziewczyny. Czasem dzwoni do Marty.

– Byłam strasznie nierówna, z jednej strony nadopiekuńczość, z dru-
giej kompletne opuszczenie. Wyzwiska przy lekcjach – to była przemoc. 
Gdy nie miał co jeść – to była przemoc. Gdy nagabywała nas policja, gdy 
rodzina męża mówiła mu, że jestem wariatką, i zaczął się jąkać. Walka 
między mną i mężem, ten chłód w domu – to była przemoc – mówi 
Marta. – Gdybym mogła, zmieniłabym swoje nastawienie. Byłam zbyt 
wymagająca, jak moja matka. Patrzę na inne kobiety i jestem na nie 
wściekła, że pobłażają swoim dzieciom. Tak naprawdę jestem pewnie zła 
na siebie, może one zdrowiej wychowują dzieci, bardziej ufnie do świata. 
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Normalne dz iec iństwo 
– Że to była przemoc, dowiedziałam się dopiero po śmierci mamy. 

Miałam czterdzieści lat – opowiada Paulina. To wiedza z terapii. A te-
rapia dlatego, że przeciągająca się bezsenność. A bezsenność ze strachu 
przed snami. – Matka leży chora, kona. A ja zapomniałam ją odwiedzić. 
Koszmarnie realistyczny strach, powtarzający się noc w noc. Jestem 
tak niewdzięczna i egoistyczna! To ja ją uśmiercam – mówi Paulina. 

– Gdy zachorowała, natychmiast zorganizowałam jej leczenie 
– kontynuuje. – To był operacyjny rak piersi. Ona – że chcę ją zabić, 
okaleczyć, oszpecić. Nie zgodziła się. Do końca zachowywałam się tak, 
jak chciała, nieważne czy mi pasowało. Pchało mnie poczucie winy 
i obowiązku. Dudniło w głowie, że ją krzywdzę, że wpadnie w depresję, 
będzie przeze mnie nieszczęśliwa. 

Żeby uchronić mamę przed nieszczęściem, mała Paulina musiała: 
Na feriach w Zakopanem zamiast zjeżdżać ze stoków z rówieśnikami, 

pielgrzymować z mamą po sklepach, doradzać w przymierzalniach, wy-
słuchiwać po kawiarniach jej problemów z mężczyznami i pracą. – Oczy-
wiście, nie stawałam na wysokości zadania, nie umiałam się wczuć, więc 
foch, że jestem jak ojciec, nieczuła egoistka – punktuje Paulina. 

Rozśmieszać mamę, gdy była smutna. – Nie byłam w tym najlepsza, 
chociaż się starałam. Myślałam, że znajdę rozwiązanie jej problemów. 
Ale jakie rozwiązanie na dorosłe kłopoty może znaleźć dziecko? 

Znaleźć mamie męża. Bo inne dzieci, na przykład na jakimś angiel-
skim filmie, potrafiły to zrobić. 

Przytakiwać, gdy krytykowała innych. – Każdemu czegoś brakowało, 
nie mogła tego znieść. Była skonfliktowana z całą rodziną. Ja musiałam 
być lojalna, nie odzywać się do wujków i cioć. A gdy nie chciałam, bo nie 
tylko nic mi nie zrobili, ale obiektywnie niczego złego nie zrobili, to kto 
stawał się wrogiem? Własna córka, która zdradziła matkę! 
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Paulina starsza miała:
Stać murem za matką, reagować na niesprawiedliwość, która czyhała 

na kruchą kobietę. – Szatniarz z Forum krzywo na nią spojrzał, bo za-
wsze odstrojona, przesadziła w robieniu się na młódkę. Kazała mi go 
zrugać. Nie umiałam? Po wyjściu z lokalu to ja byłam jej oprawcą. 

Zostać kimś, na przykład modelką. – Sama marzyła o występach. 
Wpychała mnie w ten świat, umawiała na castingi. Ci starzy faceci prze-
rzucający cię jak towar, wgapiający się obleśnie, każdy wyciągał łapy. 
„Trzeba się trochę dać, żeby coś osiągnąć”, mówiła mama. 

Mieć odpowiednich znajomych i narzeczonego, bo świadczą o pozy-
cji. – Uważała się za arystokratkę, ja byłam dziedziczką, a tu taki meza-
lians, chłopak z politechniki, który źle całował w rękę.

A jeśli tego nie robiła? Były awantury, szantaże, umieranie, rzucanie 
przedmiotami, trzydniowe migreny, ścierki na głowie. – Nie biła mnie. 
Wystarczyło, że była ze mnie niezadowolona. Nieszczęśliwa. Przeze mnie 
– mówi Paulina. 

Do terapii Paulina uważała, że miała normalne dzieciństwo. Mamie 
nie było lekko, musiała udowadniać, że jest wystarczająco dobra, chciała 
ułożyć sobie życie, bo z ojcem rozwiodła się jeszcze w czasie ciąży. Dziec-
ko w tym trochę przeszkadzało. Więc Paulina zamieszkała u babci. 

Babcia to wzór troski. Choć było biednie, to bezpiecznie. Urwało się 
nagle, bo babcia umarła. Paulina wróciła do matki. Wkroczyła w lepsze 
towarzystwo, kawiarnie, teatry, ciuchy z Peweksu. – Praca w największej 
centrali handlu zagranicznego we wczesnych latach 80. to było coś. Tyle 
że chwilę po dziesiątym z pensji matki nic nie zostawało – opowiada. 
– Kradłam jej z portfela, na jedzenie i zeszyty. Za pierwsze hostessowa-
nie, kupiłam wannę, potem przejęłam płacenie rachunków. 

– Nie mogłam się przyznać nawet przed sobą, że jej nienawidzę. Mat-
kę trzeba kochać. Próbowałam to uczucie wykrzesać. Chodziłam do niej 
z kwiatami, zmuszałam się do wyznań. Jeśli dobrze trafiłam z godziną, 
przywiozłam odpowiedni bukiet, a nie byle co, było OK – wspomina.



(34)

– Była bardzo ładną, atrakcyjną i absolutnie niespełnioną kobietą, 
osobowością zupełnie nie pasującą do realiów, w których musiała żyć 
– mówi Paulina. – Przez jej ezoteryczność, bujanie w obłokach, gardzi-
łam wszystkim, co nienamacalne. Miałam konkretne cele i wiedziałam, 
że je osiągnę. Starałam się być kompletnym jej przeciwieństwem, mieć 
normalną rodzinę, męża (widziałam, jak matka cierpi w samotności), 
dwójkę dzieci (żeby mogły sobie wzajemnie pomagać, mnie było tak 
ciężko dźwigać samotnie bagaż niezaspokojonych potrzeb matki), wy-
kształcenie, dobrą pracę, pieniądze. Normalne życie! – opowiada.

Plan jednak nie do końca wypalił. 

Paulina skończyła politechnikę, potem MBA. – Matka była zasko-
czona, gdy dostałam pierwszy awans – wspomina. – „Nie masz chary-
zmy”, powiedziała, „nie nadajesz się na menadżera”. Przy każdej po-
chwale przełożonych, kolejnych awansach wątpliwości wracały echem: 
„Ale czy ja się nadaję? Przecież nie mam charyzmy”. – Za to miałam 
ambicje. Wiedziałam, że wychodzę z niczego, matka, ojciec się nie in-
teresują, więc ja wam wszystkim pokażę – tłumaczy Paulina. – Byłam 
zaprogramowana, szłam jak taran. Miałam być perfekcyjna, również 
jako matka. A jak się okazało, że nie za bardzo się wyrabiam… Al-
kohol na chwilę dawał oddech, relaks, odprężenie. Wreszcie mogłam 
przestać być spięta i najlepsza. Potrzebowałam tej ulgi coraz więcej, 
częściej. To dlatego była ta terapia – wyznaje. 

Gdy Paulina się dowiedziała, że to, co robiła mama było krzywdą, 
poczuła się lżej. Poczucie winy zmalało. – Bo cały czas myślałam, że 
jestem chytrą, wyrachowaną, nieczułą egoistką. Z tym mnie zostawi-
ła – kończy. – Minęło piętnaście lat od jej śmierci, chcę już odpuścić. 
Posadzę różowe hortensje na grobie, żeby było jej milej.

Michalina Kaczmarkiewicz
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W 58. numerze Arki, wraz z Jagodą Fudałą, kierownikiem Działu 
Lecznictwa Odwykowego i Programów Medycznych w PARPA, 
przyglądaliśmy się demograficznym grupom osób uzależnionych 
w pewnym sensie wykluczonym czy opuszczonym przez system 
leczenia uzależnień. Osoby głuche i niedosłyszące stanowiły jeden 
z przykładów społeczności, która z powodu trudności na wielu 
poziomach nie ma dostępu do wsparcia i pomocy w chorobie 
alkoholowej. Dziś opisujemy działania, które mogą zmienić  
tę sytuację. O mityngach dla osób głuchych i niedosłyszących 
opowiadają Karolina i Paweł.

Najpierw
Mam na imię Karolina, jestem alkoholiczką, jestem słysząca. 
Z językiem migowym zetknęłam się cztery lata temu na darmowych 

warsztatach – poznałam wtedy tylko alfabet palcowy polskiego języka migo-
wego – PJM. I tyle wystarczyło, żeby już nie móc o tym niezwykłym świecie 
zapomnieć. Rok później doświadczyłam krótkotrwałej i częściowej utraty 
słuchu. Wszystko wróciło do normy, ale wiele spraw zmieniło się na zawsze. 
Zanim zaczęłam we Wspólnocie Anonimowych Alkoholików działania 
związane z osobami  g/Głuchymi* dwa lata zajęło mi zbliżanie się do tego 
świata i  kultury. Bo Głusi mają swoją kulturę, tradycję, historię, sztukę 

SPOTKANIA

Świat
GŁUCHY 
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i oczywiście język. Nie miałam w rodzinie nikogo niesłyszącego, nie znałam  
g/Głuchych, nie znałam migowego, więc początek to było mnóstwo pytań 
i szukanie informacji. Wciąż więcej nie wiem niż wiem. 

Głusi to najbardziej odizolowana 
mniejszość w naszym kraju, a podstawo-
wym problemem są kłopoty w komuni-
kacji i wciąż mała dostępność tłumaczy. 
Na problemy komunikacyjne nakłada 
się współistnienie obok PJM (polskie-
go języka migowego) – systemu języko-
wo-migowego SJM, którego naucza się 
w szkołach. Kłopot w tym, że g/Głusi go 
często nie rozumieją. Naturalny język 
PJM ma inną od języka polskiego gra-
matykę i składnię – g/Głusi przyswajają 
go naturalnie np. od niesłyszących rodzi-
ców. System zaś opiera się na naszej, dość 
skomplikowanej, gramatyce. Problemy 
w edukacji, możliwość zdobycia tylko 
kilku zawodów, osiemdziesięcioprocen-
towe bezrobocie, trudności w załatwie-
niu podstawowych, codziennych spraw 
od  urzędów, banków, sklepów począw-
szy, na pomocy lekarskiej skończywszy. 
Świat słyszący jest trudno dostępny. Dla słyszących zaś świat głuchy sta-
nowi wyzwanie. Jesteśmy w nim niesprawni, jeśli nie znamy języka. I to 
jest w ogóle ciekawa perspektywa dla pojęcia „niepełnosprawny”.

Dlaczego zaangażowałam się w świat głuchy? Przez dziesięć lat mo-
jego bycia w AA nie widziałam żadnego g/Głuchego w naszej Wspól-
nocie, nic też nie wskazywało, że coś może się zmienić w przyszłości. 
Wiem, że w przeszłości istniały różne, pojedyncze inicjatywy, ale z wielu 
powodów nie przyniosły owoców. Jedno to trudność wewnętrzna tego 
środowiska, z naszej strony dochodził brak kompleksowego działania, 
mała wiedza i oczywiście nieznajomość języka. 

* „Głusi”, jako społeczność 
mająca swój język, tradycję, 
kulturę, sztukę piszemy 
wielką literą. Pisownia 
„głuchy” małą literą ma 
charakter medyczny.  
Nie wszystkie osoby 
z dysfunkcją słuchu czują 
się członkami społeczności 
Głuchych, czyli nie każdy 
głuchy jest Głuchy. Staramy 
się nie używać archaicznej 
już nazwy „głuchoniemy”, 
jest ona bardzo obraźliwa. 
Głusi mają swój język 
i nie są niemi.
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Jeśli chodzi o problem alkoholowy wśród g/Głuchych – jest on 
ogromny, a dostęp do pomocy prawie żaden. Według mojej wiedzy 
w naszym kraju jedynie w Warszawie w Punkcie Informacyjno-Konsul-
tacyjnym na ul. Żelaznej dla osób niesłyszących i słabosłyszących jest 
oferowana pomoc w języku migowym. Jak dotąd nikt w Polsce nie po-
kusił się o oszacowanie liczby uzależnionych g/Głuchych, pozwolę sobie 
jednak zacytować pierwszą w Polsce niesłyszącą terapeutkę Annę Gro-
nowską-Karolkiewicz: „Z mojego doświadczenia i obserwacji wynika, 
że odsetek głuchych pijących szkodliwie czy uzależnionych od alkoholu 
jest większy niż słyszących. Gdziekolwiek się spotka głuchego, to on albo 
ktoś z jego rodziny, pije”.

Na imię mam Paweł, jestem alkoholikiem, słyszącym. 
Temat g/Głuchych jest mi znany od 25 lat. Mam siostrzeńca, któ-

ry nie słyszy od urodzenia. Ale z tego powodu nie podjąłem się nauki 
języka migowego, miałem dobre wytłumaczenie – brak prawej dłoni. 

Dawniej, przez lata, wyda-
wało mi się, że dogaduję się 
z siostrzeńcem bez proble-
mu, zwłaszcza gdy byłem 
pod wpływem alkoholu. Mój 
szwagier, prawdopodobnie 
alkoholik, zakończył swoją 
drogę na tej ziemi w wie-
ku 30 lat. Siostrzeniec miał 
wtedy 6 lat, a  ja spore wy-
rzuty sumienia. W kolejnych 
latach często się mijaliśmy. 
Wiedziałem, że problem sio-
strzeńca zmierza w kierunku 
alkoholizmu, sam byłem już 
po takiej diagnozie. Jakiś czas 
temu siostra poprosiła mnie 
o pomoc, nie dawała sobie fo
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rady z piciem syna. Odczytałem to w jakiś sposób jako zadośćuczynienie 
wobec siostry i szwagra. Nie piłem wtedy około 3,5 roku. 

Karolina: Plan kompleksowy, bo tylko taki ma sens, zakładał w pierw-
szej kolejności przetłumaczenie najbardziej podstawowej literatury AA 
i stworzenie jakiejkolwiek informacji o Wspólnocie w języku migowym, 
w formie sign-book’ ów (wideotłumaczeń). Sign-book to inaczej migana 
książka – nagrany film. Zapewne zaskoczy to wiele osób, ale zaledwie 
dwa procent g/Głuchych biegle czyta w języku polskim, reszta ma z tym 
mniejsze lub większe problemy. Jeśli czytają, to krótkie i proste komu-
nikaty, język polski jest dla nich językiem obcym. Nasza literatura, jak 
każda inna zresztą, była i jest dla wielu niedostępna. 

Przy okazji opracowywania ulotek dla g/Głuchych pamiętamy o in-
nych alkoholikach specjalnych potrzeb. Pełna dostępność w przypadku 

literatury to tłu-
maczenie PJM, 
transkr ypcja 
mowy na tekst 
– czyli pasek 
z  napisami dla 
osób nieznają-
cych migowego 
oraz dla osób 
niewidomych 
– czytający lek-
tor. W trakcie 
przygotowań 
podstawowego 
tekstu o Anoni-
mowych Alko-

holikach dla g/Głuchych i słabosłyszących, zrodził się pomysł na stwo-
rzenie tekstu z historiami osobistymi alkoholików, którzy zmagają się 
z różnego rodzaju niepełnosprawnościami. To ważny głos tych, którzy 
we Wspólnocie AA mieli i mają do pokonania jeszcze trudniejszą drogę.
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Kolejny punkt planu „g/Głusi w AA” to organizowanie spotkań in-
formacyjnych. Takie działania pojawiły się w kilku miastach: Bydgosz-
czy, Toruniu, Inowrocławiu, Grudziądzu, Będzinie, Poznaniu. Katowice 
wstrzymał koronawirus. Z doświadczeń już wiemy, że samo spotkanie 
informujące o AA bez możliwość zaproszenia tych osób na mityng AA 
nic nie daje. W każdym przypadku naszym łącznikiem jest tłumacz 
i po naszej stronie leży zapewnienie jego obecności. Potrzebne są rów-
nież spotkania informacyjne dla tłumaczy i specjalistów pracujących 
w ośrodkach wspierających osoby niesłyszące i słabosłyszące. 

Odnaleźliśmy się z naszymi inicjatywami w różnych częściach Polski 
i teraz możemy już więcej. Budujemy Zespół ds. Osób Głuchych i Słabo-
słyszących, każda pomocna dłoń jest potrzebna. Od samego początku 
poszukujemy również w AA osób dwujęzycznych (najczęściej są to dzie-
ci osób niesłyszących czyli tzw. Coda – skrót ang. Children of Deaf Adults 
i Soda – Siblings od Deaf Adults, czyli słyszące rodzeństwo). Bardzo się 
cieszę, że udało mi się spotkać Romę (Głusi rodzice, Głuche dzieci), któ-
ra jest idealnym łącznikiem dwóch światów. Jesteśmy przekonani, że wy-
chodząc z informacjami w AA, osób 
znających język migowy znajdziemy 
więcej.

 Tłumacze
Bez tłumaczy PJM g/Głusi nie 

mają żadnych szans skorzystać z mi-
tyngu Anonimowych Alkoholików. 
Zdarza się, że stopień utraty słuchu, 
a także fakt, że ktoś nie jest głuchy 
od urodzenia, stracił słuch w póź-
niejszym wieku i zdążył dobrze 
poznać język polski, ma wpływ na 
lepsze czytanie z ruchu warg, ale nie 
należy zakładać, że to jest częste. Po-
winniśmy korzystać z  profesjonal- fo
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nych tłumaczy i opłacać ich pracę. Głusi mogą, ale nie muszą i najczę-
ściej również nie chcą korzystać z tłumaczenia kogoś z rodziny. To chyba 
w przypadku alkoholików już zupełnie nie wymaga wyjaśnień.

Kwestia tłumaczy jest złożona, przede wszystkim jest ich w Polsce 
niewystarczająca liczba. Druga sprawa to brak zaufania g/Głuchych 
i  wstyd. Ten problem występuje kiedy na przykład g/Głusi korzystają 

z pomocy lekarzy 
specjalistów – rzad-
ko decydują się na 
wizyty u psychia-
trów, psychologów. 
Dlatego musimy 
zadbać o profesjo-
nalnych tłumaczy 
i mówić, mówić, 
mówić g/Głuchym 
alkoholikom o tym, 
że tłumacza obo-
wiązuje tajemnica 
zawodowa. Równie 

ważne jest informowanie o tym, że w AA obowiązuje dyskrecja i zasły-
szanych na mityngach zdarzeń i historii nie wynosimy na zewnątrz.

Trudności jest sporo, ale nic nas nie zwalnia z podejmowania wysił-
ków. Nasza deklaracja jedności jest jasna: „Gdy ktokolwiek, gdziekolwiek 
potrzebuje pomocy, chcę, aby napotkał wyciągniętą ku niemu pomocną 
dłoń AA i za to jestem odpowiedzialny”.

Mityngi
Paweł: Po telefonie od siostry zaangażowałem się w to „przedsięwzię-

cie”. Niestety, po kilkutygodniowych poszukiwaniach byłem trochę zała-
many – w całej Polsce nie znalazłem nic. Ponieważ wiedziałem, że siostra 
zna język migowy, a mityngi, na które chodziłem, są otwarte, zapropono-
wałem, żeby zaczęli przychodzić oboje – siostra z siostrzeńcem. Trwało 
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to jakiś czas i wówczas poprosiłem grupę Wiśniewo o pomoc i zorgani-
zowanie mityngu w realu z zawodowym tłumaczem PJM. W listopadzie 
2019 stało się to faktem. Spotykaliśmy się regularnie, raz w miesiącu. 
Krótka spikerka, a następnie wypowiedzi uczestników. Na  początku 
przez dwa miesiące to była jedyna osoba g/Głucha. W styczniu pojawił 
się drugi uczestnik. Wielka była moja radość, gdy po mityngu zobaczy-
łem mojego siostrzeńca, siostrę stojących razem ze spikerem, który ma 
głuchych rodziców, i tłumaczką, opowiadających o swoich doświadcze-
niach i odczuciach. Wydaje mi się, że zobaczyłem w nich autentyczną ra-
dość i szczęście, gdy uśmiechnięci pytali, kiedy będzie następny mityng. 
Wzruszony i wdzięczny spojrzałem w sufit: „Szwagier, dzięki Bogu, twój 
syn może będzie trzeźwy i szczęśliwy”. Ze swojej strony zrobię wszystko 
by mu pomóc. 

Pandemia wymusiła na nas szukanie innych rozwiązań. Z począt-
ku ad hoc, nieregularnie, w różnych dniach i godzinach, aż wypraco-
waliśmy stały termin spotkania online w każdą niedzielę o godzinie 19. 
http://meet.google.com/cwd-ryht-pcy

Po pandemii, która się kiedyś skończy, chcemy wrócić do realnych 
spotkań, jednakże te online powinny zostać na stałe.

Karolina: Te mityngi uruchomiliśmy 
z potrzeby obecnej sytuacji, ale wygląda 
na to, że są bardzo dobrym początkiem 
otwarcia się na g/Głuchych i słabosłyszą-
cych. Internet w tym przypadku ułatwia 
pokonanie bariery lęku i wstydu. Oczy-
wiście technicznych problemów jest spo-
ro, mamy jednak wrażenie, że świat nam 
sprzyja i w miarę gładko pokonujemy 
przeszkody. Głusi dołączają się do tych 
spotkań, ich liczba rośnie, ba dostaliśmy 
informację, że potrzebują mitingów czę-
ściej niż raz w miesiącu. Organizujemy 
je więc raz w tygodniu i opiekujemy się fo
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nimi jako grupy AA z różnych regionów, wszystko jest żywe i zmienne. 
Najcenniejsze w tych mityngach jest to, że mają zasięg ogólnokrajowy. 
W realu spotkania tłumaczone odbyły się tylko na grupie Wiśniewo 
w Warszawie. W Poznaniu natomiast mamy dwie grupy: Przebudzenie 
i Jest Sposób, które są przygotowane do ich prowadzenia i g/Głusi byli 
o nich informowani, ale jeszcze do nas nie dotarli. Online stwarza wyjąt-
kowe możliwości swobodnego dostępu do AA dla ludzi mieszkających 
w różnych częściach kraju. 

Paweł: Na koniec jeszcze jedna refleksja; przypomina mi się fragment 
przedmowy Wielkiej Księgi: „My Anonimowi Alkoholicy liczymy po-
nad 100 mężczyzn i kobiet, którzy wyzdrowieli z na pozór beznadziej-
nego stanu umysłu i ciała”. To moje marzenie – dać tym ludziom szansę, 
taką jaką i ja dostałem. Chciałbym, by kiedyś można było gdzieś prze-
czytać o liczbie ponad 100 mężczyzn i kobiet g/Głuchych w Polsce, któ-
rzy wyzdrowieli z na pozór beznadziejnego stanu umysłu i ciała. 
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INNE UZALEŻNIENIA

Nie jesteś

Zawsze miałam nienormalny stosunek do pieniędzy. Moja mama była 
bardzo skąpa, ciągle się martwiła, że nam nie starczy. Gdy w sklepie poka-
zywałam coś, co mi się podobało, nie patrzyła na tę rzecz, tylko na metkę 
z ceną. „Za drogie, po co ci to”. Za to mój ojciec był bardzo rozrzutny. 
Miał luz, zakładał, że pieniądze się znajdą. Jego życiowym hasłem było: 
„Trumna nie ma kieszeni”, więc musimy wszystko wydać. Na zakupach 
sam pytał: „Podoba ci się, córeczko? To kupujemy”. Nawet nie patrzył 
na cenę. Uwielbiałam podejście mojego ojca, bo to był fun.

Wychowałam się niedaleko Chicago. Mieliśmy skromny domek, ale 
w jednej z najzamożniejszych okolic. Nie dostawaliśmy z bratem kieszon-
kowego, mieliśmy zapewnione podstawowe potrzeby: dach nad głową, 

Ludzie się obwiniają. Zdarza się, że popełniają 
samobójstwa, tak się boją. To strach, że mi 
wszystko zabiorą, wejdą mi na pensję, zostanę 
z niczym. Dług staje się Siłą Wyższą. 

o zaburzonych relacjach z pieniędzmi i wychodzeniu  
z zadłużenia opowiada Izabela, alkoholiczka i dłużniczka

DŁUGAMItwoimi
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jedzenie. Tyle że ja zawsze chciałam więcej. To jest choroba „za mało”. 
Chciałam mieć to, co dziewczyny z sąsiedztwa, bo myślałam, że w takich 
ciuchach jak ich, będę równa. Rzeczy miały zbudować moje poczucie 
wartości. Czułam, że pieniądze to symbol statusu, że trzeba mieć kasę, 
żeby czuć się OK.  

Lubiłam pracować, bo bardzo chciałam mieć pieniądze. Jako pięt-
nastolatka dostałam pierwszą pracę, sprzątałam ze stolików, nalewałam 
wodę czy kawę w restauracji. Dostawałam pensję i zaraz wydawałam. 
Na pierdoły, ciuchy, kosmetyki, nic konkretnego. Chyba dlatego ludzie 
się zadłużają, bo nie myślą długofalowo, liczy się ta chwila. To bardzo po-
dobne do alkoholizmu, nie myślisz, co będzie, gdy się napijesz, ważny jest 
tylko ten pierwszy kieliszek, musisz się napić, bo potrzebujesz ulgi, a po-
tem jakoś to będzie. 

Ta postawa była we mnie od początku, nawet bez udziału pieniędzy, 
dlatego mówię o podejściu, niedbałości o rzeczy, umowy. Na przykład 
pożyczałam książki z biblioteki i nie oddawałam, trzymałam w domu, 
przychodziły upomnienia, nic z tym nie robiłam.

Nie przypominam sobie, żebym kiedykolwiek myślała o konsekwen-
cjach wydawania pieniędzy. Zapisywałam się na kursy czy siłownię, 
podpisywałam długoterminowe kontrakty, i kompletnie nie myślałam 
o tym, jak będę je spłacać. „Później będę się martwić. Pieniądze się znaj-
dą”. Uniwersytet też nie jest za darmo, dostajesz od banku pożyczkę, 
po  studiach musisz 
spłacać. Wzięłam 
ją bez zastano-
wienia i  pomysłu, 
jak kiedyś spłacę. 
W Stanach Zjedno-
czonych kartę kre-
dytową przysyłają 
ci od ręki. Wydawa-
łam z niej wszyst-
ko i nie spłacałam, 
bo jakoś to będzie. 
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Już  w wieku 16-17 lat miałam problemy. Ale miałam też tatę, który 
sprzątał po mnie bałagan, załatwiał drobne zadłużenia. Nie robiło to na 
mnie specjalnego wrażenia. Pojawiał się jakiś strach, ale ważniejsza była 
wizja tego, co mam i co chcę mieć. 

W czasie szkoły, gdy wciąż mieszkałam z rodzicami, i potem na studiach 
w akademiku, niewiele musiałam płacić. Złapałam jakąś pracę na bieżące 
rachunki. Naprawdę poważne długi zaczęły się, gdy zrezygnowałam ze 
studiów. Bo chciałam od razu pracować. I tu znowu – brak przewidywa-
nia, co będzie za parę lat, tylko myśl, że chcę mieć pieniądze teraz. Moje 
koleżanki studiowały i zarabiały jakieś grosze, a ja miałam pracę w eksklu-
zywnej restauracji, w której wyciągałam z napiwków 500 dolarów dzien-
nie. W tydzień albo krócej miałam tyle, ile one w miesiąc. One zakuwały, 
a ja obracałam się wśród bogatych. Fakt, byłam tylko kelnerką, ale to było 
świetne miejsce. Mnóstwo kasy, i znowu – zero odkładania.

Wtedy pojawiły się alkohol i narkotyki, wszystkie pieniądze szły na im-
prezy i prochy. Postanowiłam kupić mieszkanie. Ojciec podpisał umowę 
poręczycielską. Płaciłam może co drugą ratę. Dług rósł. Na koniec ojciec 
i  tak musiał za wszystko zapłacić. Po kilku latach takiego życia wysłał 
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mnie na leczenie do Polski. Pomyślałam 
– fajnie, pojadę, wyleczę się, wrócę z czy-
stą kartą. Będę odpowiedzialna finanso-
wo. Ale  to się nigdy nie wydarzyło. Już 
wprawdzie nie brałam narkotyków, ale 
nadal piłam. Alkohol to było jedno uza-
leżnienie. Pieniądze – drugie. Chciałam je 
mieć, chciałam wydawać, i ciągle nie my-
ślałam o przyszłości. Miałam ochotę poje-
chać na wakacje, więc poszłam do banku, 
dali mi 20 tysięcy. Wyjechałam, wróciłam, 
o spłacie nie myślałam, jakbym nie brała 
żadnej pożyczki. Dostawałam pensję, 
wydawałam. Moje potrzeby i zachcianki 
były najważniejsze: ja chcę dobrze zjeść, 
ja chcę dobrze się ubrać. A rata do banku 
– na samym końcu, jeśli ewentualnie coś 
zostało. A kiedy już było źle – przeprowa-
dziłam się. Nie znajdą mnie przecież. 

Potem była kolejna pożyczka. Po-
znałam chłopaka, postanowiliśmy kupić 
mieszkanie. Znalazłam doradcę finanso-
wego, który załatwił mi kredyt w innym 
banku. Pomysł był taki, że ja wezmę cały 
kredyt na siebie, mój partner weźmie 
potem kredyt na wykończenie mieszka-
nia, będziemy razem to wszystko spłacać 
i  będzie happily ever after. Tylko że za-
nim mieszkanie było gotowe, rozstaliśmy 
się, i zostałam z całym tym długiem, bez 
żadnej możliwości dobrania większego 
kredytu na wykończenie. A w stanie suro-
wym mieszkanie było nie do zamieszka-
nia. Więc… przestałam spłacać cokolwiek.

Dłużnicy to nie tylko 
ci, którzy mają długi. 
Są tacy, których 
ogarnia lęk, kiedy tylko 
mają pieniądze. Albo 
tacy, którzy zawsze 
zarabiają poniżej 
swoich możliwości, 
nigdy nie wezmą dobrze 
płatnej pracy, żyją 
w ciągłej niepewności 
finansowej, nie 
umieją zarządzać 
czasem. Są osoby, 
które mają bardzo 
dużo, ale panicznie 
się boją, że stracą, 
chodzą w dziurawych 
spodniach czy 
skarpetkach, 
nie są w stanie kupić 
nowych, choć mogą 
sobie na to pozwolić, 
ale boją się, że wtedy 
wylądują pod mostem. 
Są kompulsywni 
zakupoholicy. Mogą 
dobrze zarabiać, 
ale wydawać krocie 
na najnowszą 
kolekcję ulubionej 
marki, natychmiast 
po jej wprowadzeniu, 
obsesyjnie o tym myślą.
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Co sobie wtedy myślałam? To jak z alkoholizmem – w ogóle nie 
chcesz zobaczyć rzeczywistości. Po prostu się przeprowadziłam i wpy-
chałam monity do szafki. Komornik zajmował mi konto, więc otwiera-
łam następne. W pewnym okresie miałam ich w różnych bankach sześć 
czy siedem. Potem odkryłam malutki rodzinny bank w niewielkiej miej-
scowości, oni tam wszystko robili ręcznie i na starych komputerach, po-
myślałam, że zanim się w ogóle zorientują, to trochę pociągnę. Zaczęłam 
uczyć angielskiego za gotówkę i nie było problemu z kontami. Nie płaci-
łam podatków. Ta nieuczciwość finansowa zataczała kolejne kręgi. Piłam, 
imprezowałam, wydawałam do dna, nigdy nie miałam oszczędności. Do-
stałam kasę – wydałam kasę. Zawsze było jej za mało. Finansowo pole-
gałam na moich partnerach. Było oczywiste, że skoro jestem w związku, 
to partner płaci. Wybierałam takich, którzy byli przy kasie. Na biednego 
nawet bym nie spojrzała. Mężczyzna musi mieć pieniądze, bo moje po-
trzeby muszą być zapewnione. Czułam, że z moim myśleniem jest coś nie 
tak, tylko nie wiedziałam, jak się z tego wydostać. Ten dług za mieszkanie 
to było dla mnie coś niewyobrażalnego – kapitał, odsetki, zajęcia komor-
nicze – więc unikałam tematu. 

Nie zarabiałam tyle, żeby żyć na poziomie, na jakim chciałam i jedno-
cześnie spłacać kredyt. Nie mogłam mieć ciastka i zjeść ciastka, więc wy-
brałam siebie na poziomie posiadania, zapewnienia zachcianek, zamiast 
być uczciwą i powiedzieć: dobra, będę żyć za tysiąc złotych, a resztę prze-
znaczę na spłatę długu. Wybrałam unikanie, a nie zmianę stylu życia. 

fot: Franck V./Unsplashfot: Grooveland Designs/Unsplash fot: Ricardo Gomez Angel/Unsplash
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To było całkowicie crazy, na przykład z mieszkaniem: bo przecież nie 
mogłam mieszkać byle gdzie! W jakimś syfie, małym pokoju i spłacać 
głupi kredyt. Nie, ja musiałam mieć architektoniczne BMW, ekskluzywny 
apartament. Musiałam wyglądać. Dostawałam od partnera torebki Louis 
Vuitton za siedem tysięcy euro, w kieszeni 20 złotych, a na koncie nawet 
złotówki. Kompletne szaleństwo. Jakbym w ogóle nie dojrzała finanso-
wo. W dzieciństwie też myślałam, że jak będę miała bluzę i dżinsy jak 
moje bogate koleżanki, to będę dobra. Jasne, że byłam lepiej postrzegana, 
gdy wyglądałam bogato, ale to nie zapełniało mojej pustki. Narkotyk albo 
alkohol też wypełniają przez chwilę. Nawet jeśli to do mnie docierało, 
nie chciałam widzieć faktów. Tak samo jak z alkoholem i narkotykami – 
nie chcesz widzieć prawdy. Wydaje ci się, że życie, które prowadzisz jest 
czymś normalnym. 

W tym czasie zaczęłam współpracować z pewną firmą i bardzo dobrze 
zarabiać. Wkrótce zatrudnili mnie jako menadżera sprzedaży, a w końcu 
zaproponowali stanowisko prezesa. Nawet nie pomyślałam, jakie mogą 
być konsekwencje. Jarałam się tym, że będę miała wizytówkę z napisem 
„prezes”! Zgodziłam się, podpisałam umowę. Nie czytając, bo nigdy nie 
czytałam umów. Kolejny raz – jakoś to będzie. Oczywiście nie miałam 
pojęcia, jak prowadzi się firmę. Zatrudniałam ludzi nie na podstawie 
kwalifikacji tylko tego, czy są fajni. Gdy prosili o podwyżkę – nie umia-
łam odmówić. Księgowa była moją siłą wyższą. Ufałam jej bezgranicz-
nie, mogła robić, co chciała. A gdy chwilę później przyszła zapaść branży, 
w której świadczyliśmy usługi, firma padła. Nie znałam przepisów prawa 
gospodarczego, nie miałam kompletnie doświadczenia. Nie zgłosiłam 
upadłości na czas, pracownikom musiałam wypłacać pensje, a ponieważ 
nie było pieniędzy, zaczęłam im płacić z własnych – kolejne szaleństwo 
– bo bałam się, co oni o mnie pomyślą. Księgowa zniknęła, nie było nas na 
nią stać. Jedną fakturę spłaciłam, kolejne przychodziły. Nie wiem, jak to 
ogarniałam, bo jeszcze piłam. Pewnego dnia nie wytrzymałam nerwowo, 
z piciem i tym wszystkim, i trafiłam do Anonimowych Alkoholików. Nie 
wiedziałam, jak łatać tamte biznesowe dziury, za co się zabrać i w końcu 
się zabrałam za trzeźwienie. Moja sponsorka w AA powiedziała: „Zostaw 
to wszytko i skup się na sugestiach”. Czyli wstawałam rano, ścieliłam łóż-
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ko, modliłam się na kolanach o trzeźwy dzień, szłam na mityng, dzwoni-
łam do sponsorki, czytałam książkę Anonimowi Alkoholicy, dzwoniłam 
do drugiej osoby z AA. Co za ulga! Pomyślałam, że przynajmniej picie 
zatkam. A ona powiedziała, że resztę Bóg zatka. Uwierzyłam jej i trzy-
małam się AA, bo nie miałam innej opcji, ja sama nie byłam w stanie nic 
wymyślić i rozwiązać.

I powoli zaczęło się układać. Dwie pracownice poszły na urlop ma-
cierzyński, więc ZUS przejął ich wypłaty. W Urzędzie Skarbowym po-
wiedzieli, że zanim firmowy dług przejdzie na mnie, będą próbowali 
ściągnąć coś z firmy, co zajmie jakiś rok, więc miałam przynajmniej te 
dwanaście miesięcy. Nadal były stare długi, ale póki co nic się z nimi nie 
działo, siedziały cicho. Aż w programie 12 kroków doszłam do 9 kroku 
i musiałam wszystko wyciągać. Te wszystkie listy od komornika z szafek. 
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Zrobiłam wykaz długów i zaprezentowałam to sponsorce. I ona powie-
działa, że mam zadzwonić do tych wszystkich ludzi i zacząć to spłacać. 
Świetnie, tylko jak? To były ogromne kwoty. A ja uczyłam angielskiego, 
zarabiałam jakieś drobne pieniądze. Ale zaczęłam spłacać, pospłacałam 
kilka mniejszych długów. Po drodze zdarzały się cuda, jak ten z pracow-
nicami na macierzyńskim. Na przykład postanowiłam spłacić tę pierwszą 
pożyczkę na wakacje, chciałam tylko, żeby umorzyli mi odsetki. Poinstru-
owali mnie, żebym poszła do jakiegokolwiek oddziału, wypełniła formu-
larz. A ja w panikę. Bo mówić po polsku to jeszcze mogę, ale pisać… Mimo 
wszystko poszłam. Wzię-
łam numerek, siedzę, 
i nagle jakiś człowiek 
mówi: „Iza, to ty?”. Chło-
pak, z którym byłam 
w  ośrodku odwykowym. 
Wytrzeźwiał, pracował 
w  tym banku. Podstem-
plował formularz, wysłał 
do menadżera, pokiero-
wał, bardzo mi pomógł. 
To był dla mnie pierwszy 
znak, że jest jakaś Siła 
Wyższa, i że to da się zro-
bić. Bo ja wybrałam ten 
oddział banku na chybił 
trafił. I że facet, z którym 
byłam w ośrodku akurat tam pracował? 

Musiałam też opowiedzieć moim wspólnikom, co z tą firmą zrobiłam. 
Kolejną charakterystyczną dla dłużników rzeczą jest używanie firmo-
wych pieniędzy jak swoich. Ja chodziłam do restauracji, płaciłam za swoje 
jedzenie, brałam rachunek i kłamałam, że byłam z klientem. Albo brałam 
taksówkę, niby na spotkanie służbowe, ale jechałam do domu lub pracy. 
Leciałam na wakacje i rozliczałam to jak spotkanie biznesowe. Musiałam 
się przyznać, że de facto kradłam firmowe pieniądze, i że zamierzam je 

Kompulsywne zakupy
►Jeśli coś ci się bardzo podoba 
i chcesz to mieć, poczekaj trzy dni.  
Jeśli po tym czasie nadal będziesz  
tego chciała – kup. 
►Jeśli masz wydać więcej niż 500 zł, 
zadzwoń do sponsorki i omówcie to. 
►Jeśli chcesz coś kupić,  
zadaj sobie pytania:  
czy Siła Wyższa chciałaby,  
żebyś to kupiła?  
Czy tego potrzebujesz?  
Czy szukasz czegoś,  
co wypełni twoją pustkę?
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oddać. Strasznie się bałam, że zadzwonią po policję. Ale wspólnicy po-
wiedzieli, że jak spłacę długi, to wszystko będzie OK. Zgodzili się też, że to 
płacenie pensji pracownikom z moich pieniędzy w jakiejś części pokryło 
kradzieże. No i przede wszystkim przyszłam na tę rozmowę z potwier-
dzeniem pierwszej wpłaty. To bardzo ważne, gdy robi się zadośćuczynie-
nie finansowe – w Stanach mówią: bring your money, przynieś pieniądze. 
Żeby to nie były puste obietnice. 

Spłacałam, ile mogłam, ale wciąż miałam spory bałagan finansowy, 
długi w urzędzie skarbowym. Zrobiłam program AA, poznałam nowego 
partnera, wyjechałam z nim zagranicę. Cały bałagan zostawiłam w Polsce, 
nie pogłębiałam go, ale też nie sprzątałam. Znowu zwiałam. Mój partner 
pytał, ile mam na koncie, jakie oszczędności, i to były sensowne pytania, 
bo byliśmy razem. Ale ja się denerwowałam, broniłam, nie chciałam mó-
wić o długach. Ciągle ignorowałam listy od komorników. Ciągle miałam 

długi osobiste, u znajomych. Tutaj odda-
łam, tam oddałam, łatałam dziury, i  po 
chwili nic nie było na koncie. Sponsorka 
z  AA mówiła: „ułóż plan spłaty”, ale to 
było ponad moje możliwości. Wtedy ktoś 
mi powiedział o Anonimowych Dłużni-
kach. I coś kliknęło. Poczułam, że ten pro-
gram może zadziałać na moje długi. 

Trafiłam do DA i poczułam ogrom-
ną ulgę, bo usłyszałam ludzi, którzy byli 
w podobnych lub poważniejszych tarapa-
tach i z nich wyszli. Najgorszy był strach, 
nie mogłam spokojnie spać, bo coś było 
niezałatwione. Wykańczało mnie to, że 
niemal cała wypłata szła na długi, nie zo-
stawało mi nic na życie, dla mnie. Żyłam 
niemal w biedzie. Nie do końca, bo prze-
cież miałam faceta. Płacił za mieszkanie, 
wiedział mniej więcej jaką mam sytuację. 
Tyle że nie czułam się wolna w związku fo

t: 
Ra

ym
on

d 
Hu

i/U
ns

pl
as

h



(52)

– nie mogę go wkurzyć, bo przecież on płaci. No i nie mogłam normal-
nie porozmawiać o pieniądzach, denerwowałam się, bo się bałam, to za-
częło wpływać na nasz związek. 

No więc chodziłam na ten mityng i słyszałam, gdy ludzie mówili, jak 
to na nich działa, że już się nie boją, że zarabiają, mają oszczędności. Po-
myślałam: kurczę, nigdy w życiu nie miałam oszczędności… wszystko co 
dostałam od razu wydałam. Zaczęłam słuchać ich sugestii i odkryłam, 
że to jest duchowy program. Duchowość i pieniądze? Nie bardzo mi to 
pasowało. A ktoś na to odpowiedział: „Bóg jest w liczbach, bo liczby nie 
kłamią”. Faktycznie, dwa i dwa to zawsze cztery. Czysta prawda. Na sa-
mym początku dostałam kilka narzędzi do stosowania. Przez pierwsze 
dwa-trzy miesiące spisywałam swoje wydatki, każdy jeden. Można to ro-
bić w małym notesie albo w aplikacji, na mnie działała aplikacja. Choć jak 
usłyszałam, że mam zacząć od spisywania swoich wydatków, to pomyśla-
łam: jak to mi ma niby pomóc w spłaceniu długów? Ale to samo myśla-
łam, gdy przyszłam do AA, bo waliło mi się życie, i sponsorka kazała mi 
się skupić na sugestiach. Tu usły-
szałam: „Musisz mieć jasność, ile 
wydajesz”. Czy wiesz, ile wydajesz, 
Iza? Mniej więcej wiem. A ile za-
rabiasz? No wiem, jakoś mi starcza 
do końca miesiąca. Oni wtedy po-
wiedzieli: „Jakoś to będzie, ileś wy-
daję, jakoś mi starcza, to nie są do-
bre odpowiedzi, musisz wiedzieć 
dokładnie, mieć klarowność”. Za-
częłam więc spisywać wszystkie 
wydatki, codziennie, co było dość 
męczące i  czasochłonne, ale bar-
dzo fajne, bo zaczęłam się łączyć 
z tymi pieniędzmi. Do tamtej pory 
lubiłam płacić kartą kredytową, 
nawet się nie zastanawiając, pie-
niądze były abstrakcją, nie miałam 
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z nimi kontaktu. I to spowodowało, że przestałam kompulsywnie wyda-
wać. Wcześniej na przykład stałam w kolejce w Sephorze i: „Oo, błysz-
czyk – 3 w cenie 2, biorę!”. I  jak zaczęłam spisywać wydatki, zaczęłam 
się zastanawiać, czy ja naprawdę potrzebuję trzech błyszczyków? Ale na 
początku powiedzieli mi, żebym się nie ograniczała, niczego nie zmienia-
ła, wydawała tak, jak do tej pory. Powiedzieli: „Chodź przynajmniej na 
1-2 mityngi tygodniowo”. Chodziłam, słuchałam. Spisywanie wydatków 
w Anonimowych Dłużnikach jest pracą na zawsze. Kolejne narzędzie to 
jest thrashy relief group, czyli grupa, która pomaga ci zobaczyć, co możesz 
zrobić. Spotykasz się z dwoma dłużnikami, którzy zrobili program i nie 
są już zadłużeni, i przedstawiasz im swój problem, który powoduje, że 
czujesz presję. Oni pomagają ci w ułożeniu planu działania na najbliższy 
miesiąc. I co miesiąc masz się spotykać z takimi dwiema osobami, najle-
piej z kobietą i mężczyzną, i przedstawiać im swoje sumy: ile zarabiasz, ile 
wydajesz, ile masz do spłacenia i z czym masz problem. 

Pierwsze spotkanie to było spojrzenie na moje przychody, wydat-
ki, ale też na to, jak wydaję pieniądze i jak mogę wydawać je inaczej. 
Zerknęli na moją listę: „OK, zarabiasz 1600 funtów, a wydajesz 1700. 
Po pierwsze, trzeba zejść z debetu”. Przejrzeliśmy moje wydatki i okazało 
się, że codziennie wydaję sporo na jedzenie na mieście. Spytali, czy mogę 
raz czy dwa razy w tygodniu ugotować coś w domu. Samo to pozwoliło 
mi zaoszczędzić, czyli nie wydać 100 funtów. 

Również spłacanie długów było ponad moje możliwości. Połowę 
pensji przeznaczałam na dług. Nie starczało na życie. A oni powiedzieli: 
„Twoje długi nie mogą tobą rządzić. Masz zapewnić sobie podstawowe 
potrzeby, nie możesz żyć w biedzie i wszystkiego sobie odmawiać”.

Potem ułożyliśmy plan wydatków. I ich trzeźwe pytanie: „A gdzie 
ubrania?” „No, nie będę sobie kupować nic nowego, dopóki nie spłacę 
długów”. „Nie, Iza, raz w miesiącu masz sobie coś kupić. 100 funtów na 
ubranie miesięcznie”. Fajnie. „No, to zrezygnuję z porannych kaw w Star-
backsie”. „Nie Iza, sprawia ci przyjemność ta kawa?” Och, bardzo dużą, 
właściwie nie wyobrażam sobie bez niej dnia! „No to ją zostaw”. I to było 
takie super, bo to nie był budżet, którego muszę się trzymać i cierpieć, 
tylko mogę mieć jeszcze fajne życie.
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Oczywiście, można by powiedzieć: „Kawę to już możesz w domu 
wypić, taka kawa ze Starbucksa to w skali miesiąca z 50 funtów. I, rok 
też wytrzymasz bez ciuchów, bo masz w szafie pełno ubrań”. Ale… to 
zależy od  osoby. Jeśli coś jest bardzo ważne dla ciebie i będziesz bez 
tego cierpieć… Z kawy mogłam w sumie zrezygnować (ustaliliśmy, że 
mogę ją kupować w poniedziałki, bo poniedziałki są trudne), ale już nie 
z ładnych paznokci. W domu nie zrobię eleganckiego manicure. To było 
racjonalne podejście, trzeźwe spojrzenie na moje wydatki i potrzeby. 
Sama nie miałam rozeznania, co jest dla mnie zbędne czy niezbędne. 
Ale na początku każdego spotkania zapraszaliśmy Siłę Wyższą do kon-
wersacji i zwracaliśmy się do Niej przy jakichkolwiek wątpliwościach. 

Przez najbliższy miesiąc miałam poznać dokładną wysokość moje-
go zadłużenia wraz z odsetkami i trzymać się nowego planu wydatków. 
I tyle. Zupełnie tak samo, jak wtedy, gdy przyszłam do AA i skupiłam się 
tylko na sugestiach. 

Kolejne przydatne narzędzie – dostałam wzór listu, który miałam 
wysłać do wszystkich wierzycieli: że uznaję dług, zamierzam go spłacić 
w całości, że przystąpiłam do programu zdrowienia finansowego i skon-
taktuję się za 30 dni z konkretnym planem spłaty. W ciągu miesiąca wy-
grzebałam wszystkie listy od wierzycieli, obdzwoniłam wszystkich i spi-
sałam moje długi z odsetkami. 
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Na kolejnym spotkaniu zdałam relację z prac. I okazało się, że jestem 
na plusie 200 funtów, co dla mnie było szokiem. 200 do przodu każdego 
miesiąca i 16 wierzycieli. Napisałam kolejny list do wierzycieli: „Omó-
wiłam swoje sprawy finansowe, wydatki miesięczne mam takie a takie, 
zostaje mi 200 funtów, będę spłacała państwu 20 funtów miesięcznie. 
Jeśli moja sytuacja finansowa się poprawi, skontaktuję się z państwem. 
Tak czy owak będę w kontakcie co dwa miesiące”. I tak się stało, zaczęłam 

spłacać po 20 funtów.  
Kiedy moi doradcy mi 

to mówili, myślałam, że to 
niepoważna propozycja: 
jestem winna kilkadzie-
siąt tysięcy, a proponuję 
spłatę po 20 funtów. Ale 
w Anglii akceptują nawet 
funta. Jeden wierzyciel 
faktycznie mnie wyśmiał, 
ale moi doradcy powie-
dzieli: „Nieważne, i tak 
mu wysyłaj te pieniądze”. 
I tak robiłam. Nie zara-
białam wtedy dużo, więc 
na kolejnym spotkaniu 
zaczęliśmy myśleć, jak 
mogę zwiększyć zarobki. 
I znowu plan działania: 
w tym miesiącu zrobisz to 

i to. Zaczęłam szukać innej pracy (i ją znalazłam), oraz dwa razy w ty-
godniu uczyć angielskiego na skype. I moje dochody wzrosły! Więc 
znowu skontaktowałam się z wierzycielami, że mogę zwiększyć wpłaty 
do 40 funtów. I z kolejnymi miesiącami zwiększałam wpłaty. 

To było proste: idziesz na mityngi, spisujesz wydatki, spotykasz się 
z dwójką ludzi, ty nie musisz nic wymyślać, oni ci pomogą. Za każdym 
razem mogłam poprosić inne osoby, żeby mieć inną perspektywę. Ważne 

Nie jesteś twoimi długami, 
nie musisz sobie odmawiać 

wszystkiego, bo jesteś zadłużona. 
Owszem, kiedyś byłam 

nieodpowiedzialna, zrobiłam te 
długi, ale teraz się zmieniam.  

Trzeba dbać o siebie,  
bo jak żyjesz w poczuciu,  

że masz tylko długi,  
to one stają się twoją siłą 

wyższą, powodują, że jesteś 
niezadowolona, więc może 

będziesz musiała kupić więcej,  
wydać więcej, żeby to 

niezadowolenie próbować 
wymazać, wyciszyć.  

To błędne koło. 
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było, że jak tylko coś zaczyna na tobie wywierać presję, to się spotykasz. 
Bo to jest spotkanie, które ma przynieść ulgę w tej presji, tak się nazywa: 
pressure relief meeting. Gdy zaczęłam wkładać energię w prostowanie mo-
ich spraw finansowych, zaczęły się pojawiać jakieś inne prace, projekty, 
pieniądze. 

Mamy w AA kroki 6 i 7. Ja w ramach gotowości, żeby Bóg uwolnił 
mnie od wady wydawania pieniędzy i niepewności finansowej poszłam 
do Anonimowych Dłużników, bo nie dawałam rady sama. 

Do dziś przez trzy lata spłaciłam prawie wszystkie długi. Zostały mi 
tylko dwa – w ZUS po mojej firmie, który za dwa lata będzie spłacony 
i dług związany z mieszkaniem. Ale i tu wydarzył się cud, bank zszedł 
z hipoteki, żebym mogła je sprzedać – z prawie trzech czwartych mi-
liona zostało mi sto tysięcy. Spłacam. 

W ostatnim miesiącu pierwszy raz dostałam wypłatę, wpłaciłam 
dwie raty i reszta pieniędzy jest na koncie. I to jest dziwne. Aż nie wie-
rzę. Że nie muszę na nic wydać. u
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Z SIECI

Ciekawi mnie, jaki to będzie skrót, i co będzie się o tych czasach opo-
wiadać. Może nawet za bardzo bym chciała wybiec w przyszłość, jakby 
teraźniejszość była nie dość interesująca. To intrygujące, co wymuszona 
izolacja, a dokładniej nasze sposoby radzenia sobie z nią, po sobie zosta-
wią. Jak zmienią naszą rzeczywistość postizolacyjną. Bo że zmienią, nie 
mam wątpliwości.  

Niemal zaraz po ogłoszeniu nowej rzeczywistości ruszyły mityngi 
online. I to, że ruszyły, uważam za rzecz świetną i kolejny dowód na to, 
jak bardzo przedsiębiorczymi ludźmi są alkoholicy, jak potrafią się zor-
ganizować i zrobić coś sensownego. Sami z siebie. Bo nikt za grupy tego 
nie wymyślił, nie narzucił, nie polecił (któż miałby taką moc?). 

AA w sieci 
I co z tego wyniknie? 

Jeszcze nie wiemy, jak w przyszłości 
będzie się nazywało te kilka (?) 
miesięcy 2020 roku. Czy będzie 
jak z „wojną”, „sześćdziesiątym ósmym” 
albo „Czarnobylem”? W społecznej 
komunikacji potrzebny jest jakiś skrót, 
który błyskawicznie umieści  
opowieść w kontekście.

Podczas  
korony?  
W erze  

covidu?  
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Mityngi online funkcjonowały już wcze-
śniej (na świecie od 1999 roku, jak pisze Ta-
deusz ze Steru w drugim tomie Historii AA 
w Polsce), ale – w mojej świadomości – ra-
czej jako rozwiązanie wyjątkowe, dla ko-
goś, kto kompletnie nie może dostać się na 
„żywe” spotkanie, bo jest na misji (najlepiej 
ONZ lub NATO, żeby brzmiało poważnie), 
w pracy, w szpitalu albo na  mocno egzo-
tycznych wakacjach. Nie miałam pomysłu 
ani potrzeby korzystania z nich. Lecz kiedy 
sytuacja wyjątkowa, właśnie taka, która wy-

maga specjalnych rozwiązań, wśliznęła się w nasze codzienne i nieegzo-
tyczne życia, okazało się, że mamy na nią gotową odpowiedź. 

Na pierwsze mityngi niestacjonarne, nieanalogowe zalogowałam się 
z ciekawości. Żeby wiedzieć, jak wyglądają, o co w nich chodzi, a w razie 
potrzeby dodać otuchy i wesprzeć technicznie nowicjuszy, podopieczne 
i kogokolwiek, kto byłby zainteresowany. Skorzystałam z kilku różnych 
platform oferujących połączenie audio-video, byłam na mityngach tele-
fonicznych. I choć jestem tak skonstruowana, że w pierwszej kolejności 
dostrzegam i wyłapuję różnice, minusy, słabsze strony i potencjalne za-
grożenia, to jednak zacznę od plusów, szans i możliwości, jakie spo-
tkania na skype, zoom, gotomeeting, discord i paru innych platformach 
ze sobą niosą. 

Zatem: dostęp do mityngów wcześniej z powodów geograficz-
nych niedostępnych, a także możliwość posłuchania doświadczeń al-
koholików, których w inny sposób nie dałoby się usłyszeć (a identyfikacja 
i inspiracja są istotne nie tylko dla nowicjuszy). Co za gratka – zaprosić, 
bez obciążania grupy kosztami, do Jeleniej Góry spikera z Suwałk lub do 
Sanoka kogoś ze Szczecina. Zaraz, ale dlaczego ograniczać się granicami 
państwa? Zaprosić ich do Hamburga, Dublina czy Londynu. Jeśli ktoś 
zna język, może wskoczyć na mityng do Nowego Jorku. Jeśli nie 
zna… i tak może posłuchać zagranicznych spikerów. Na polskich mityn-
gach. Tłumaczonych na język polski. 

fot: Anastasiia Chepinska/Unsplash
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Jeśli ktoś sobie życzy, może uczestniczyć nawet w kilku mityngach 
dziennie. Wprawdzie mityngi same w sobie nie leczą, ale są nowi-
cjusze, którzy w ten sposób radzą sobie z obsesją picia, szczególnie 
w  krytycznych momentach, a do takich obecna sytuacja z pewnością 
może należeć.

Wyższa potrzeba – a tym okazuje się być udział w mityngu w czasach 
zarazy – skłoniła wielu zatwardziałych przeciwników wszelkiej techno-
logii do rewizji dotychczasowych uprzedzeń. I nagle się okazało, że digi-
talowi analfabeci (w ich gronie bywam i ja) śmigają w zoomy i di-
scordy niewiele gorzej od młodzieży, co ze smartfonem w dłoni przyszła 
na świat. (Choć akurat ten szeroko edukacyjny, wyrastający poza kwestie 
trzeźwienia aspekt Wspólnoty odkryłam już dawno, teraz wypatrzyłam 
tylko kolejny przykład). 

W pierwszych dniach #zostańwdomu wszyscy potrzebujący wspar-
cia, ci dzwoniący na infolinię AA lub pragnący powrócić na wspólno-
towe łono, słyszeli: niestety, nie spotykamy się na żywo. Wkrótce jednak 
zdanie to zyskało ciąg dalszy: …ale mityngi są organizowane w internecie 
lub przez telefon. A potem się okazało, że to pozorne utrudnienie staje się 
ułatwieniem, znosi bowiem bariery (często wyolbrzymione, co nie zna-
czy, że nie realnie powstrzymujące) przed przyjściem na spotkanie AA.  

fot: Daniil Kuzelev/Unsplash
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Na jednym z internetowych mityngów usłyszałam wypowiedź alkoho-
liczki: gdyby nie te spotkania w sieci, nigdy bym do was nie przyszła, 
tak się wstydziłam. Na mityng telefoniczny czy internetowy można 
wejść bez rejestrowania się, podawania danych, bez pokazywania twarzy, 
chyba bardziej anonimowo już się nie da.

Ale ponieważ można bardzo anonimowo, to otwierają się też, na razie 
na szczęście niezbyt szeroko, drzwi potencjalnych nadużyć (w ten oto 
sposób przechodzimy gładko do minusów, niedogodności oraz zagrożeń).

Dostałam od jednego z uczestników AA sms-ostrzeżenie o nowym 
zjawisku na anglojęzycznych mityngach: na online’owe spotkanie loguje 
się ktoś anonimowo, a następnie zawłaszcza je/uniemożliwia prawidło-
wy jego przebieg/wprowadza 
zamieszanie i niepokój, znie-
smacza lub bulwersuje swo-
imi wypowiedziami. Fakt, za-
logować się może absolutnie 
każdy, adresy mityngów wid-
nieją na oficjalnej stronie AA. 
Pytanie tylko, na ile zakłóca-
nie spotkania jakichś tam al-
koholików byłoby dla kogoś 
atrakcją (wiem, szaleńców 
nie brakuje). Choć wydaje mi 
się, że problem ten, jeżeli 
w ogóle, jest dopiero przed 
nami. Póki co wspólnota AA w Polsce nie jest aż tak znana, popularna 
i powszechna (jak w USA chociażby), by chciało się na nią robić zajazdy. 
Poza tym admin czy prowadzący mityng online ma możliwość błyska-
wicznego rozwiązania problemu – wystarczy wyłączyć przeszkadzaczo-
wi mikrofon czy usunąć go ze spotkania. Na żywo pacyfikacja wymaga 
znacznie większych nakładów cierpliwości, umiejętności, a czasem sił. 

Kolejna rzecz: mam wrażenie, że spotkania na skype, zoom, go-
tomeeting, a jeszcze bardziej telefoniczne, wymagają znacznie 
większej koncentracji, większej energii, by nie ulec rozproszeniu  
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(jestem wzrokowcem, brak możliwości skupienia wzroku na czymś/
kimś konkretnym powoduje u mnie odlot w inne rejony, kompletnie 
na przykład nie umiem korzystać z audiobooków). Mniejsze skupienie 
skutkuje rozproszeniami, a te nudą. A skoro nuda, to może sprawdzę 
maile, przeskroluję fejsbuka, rzucę okiem na newsy z kraju, ze świata, 
z pudelka. Rozproszenie jeszcze większe i właściwie poczucie, że ten 
mityng jest jakiś taki miałki, płaski. Ale… przecież mogę jednym klik-
nięciem przeskoczyć na inny, może będzie ciekawszy. Turystyka mityn-
gowa ma też ciemniejszą stronę – bez żadnego wysiłku mogę być 
wszędzie, bo w tym samym czasie odbywa się kilka mityngów, i nawet 
nie zauważyć, że przez to skakanie nigdzie tak naprawdę nie jestem. 
Z niczego nie korzystam. Niewiele, jeśli cokolwiek, od siebie daję. 

W pewnym momencie zastanowiły mnie przedłużające się chwile 
ciszy, uporczywe milczenie, zwłaszcza wobec jeszcze niedawno wyra-
żanej wdzięczności za dostęp do jakichkolwiek, choćby internetowych 
spotkań w tak trudnym czasie. Lecz jeśli wpadam na mityng w jego trak-
cie albo dzielę uwagę pomiędzy kilka tematów/mediów, to może być mi 
trudno się zorientować w temacie. Najlepiej się więc nie wypowiadać. To 
i tak lepsze niż opcja: nie wiem, no to powiem, bo mam swoją historię, 
jedyną, ale pasuje za to na każdą okazję.

Rozmaite czynniki się zapętlają i wzajemnie potęgują: powierzchow-
ność i długie milczenie mogą powodować, że nie bardzo mam chęć pod-
łączyć się do mi-
tyngu. Jeśli skaczę 
ze spotkania na 
spotkanie, z plat-
formy na platfor-
mę, trochę ciężko 
z utrzymaniem 
poczucia przyna-
leżności i wspól-
noty. Bo niby 
z  kim tę wspól-
notę zbudować? 
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Z niewidzialnymi głosami? Niewiele mówiącymi nickami? Wiele osób 
deklaruje tęsknotę za dawnymi prawdziwymi spotkaniami. Pewnego 
sentymentu może się dorobić nawet ten wkurzający gość, mamroczący 
w kącie zawsze to samo albo ta trochę arogancka dziewczyna, która cią-
gle się użala, ale przecież wszystko wie najlepiej. Tak, nawet ich zaczyna 
jakoś brakować. 

Jest jeszcze jedna kwestia, związana z anonimowością. Logujesz się na 
rozmaite platformy, dotychczas nie wykorzystywane i nieznane, a może 
i znajome, ale używane w celach profesjonalnych, pod nazwiskiem, cza-
sem też nazwą firmy. Nawet jeśli zauważysz, że te dane są widoczne dla 
wszystkich, nie zawsze umiesz je usunąć/schować/zamienić na mniej 
personalne. Na kilku mityngach spotkałam znajomych z całkiem innych 
zebrań czy organizacji. Nie miałam pojęcia, że łączą nas również kwe-
stie zdrowotno-duchowe. Pokojarzyłam też parę faktów, których niezna-
jomość naprawdę mi nie wadziła. Czy to wykorzystam? Nie sądzę. Nie 
mam ani potrzeby ani zamiaru. Ale… czy wszyscy będą tak dyskretni? 

Zastanawiałam się, a może i martwiłam, jak sobie damy radę ze służ-
bami, sponsorowaniem nowicjuszy, literaturą czy siódmą tradycją. Cał-
kiem niepotrzebnie. Wszystkie te kwestie potrafimy ogarnąć – w koń-

cu alkohol też 
potraf i l iśmy 
zorganizować 
zawsze. I praw-
d op o d o bn i e 
z  pozostałymi 
zagrożeniami 
też sobie po-
radzimy, prze-
kujemy je w 
lekcje. Trzeźwi 
alkoholicy sta-
ją się nauczal-
ni, wyciągają 
wnioski.fo
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Temat picia (czy w kwarantannie jest większe i straszniejsze), radze-
nia sobie z nim (ale przecież ośrodki, detoksy i terapie pozamykane) za-
ciekawił wiele osób. Dziennikarze pytają, specjaliści objaśniają i progno-
zują. Jeden z branżowych przyjaciół napisał na swoim blogu:

Zastanawiam się, jak będzie wyglądało nasze (AA-owskie) 
środowisko, kiedy problemy z koronawirusem już się skończą. 
Alkoholicy przekonani przez psychoterapeutów lub kolegów z 

AA, że jeśli nie będą obecni na kilku mityngach tygodniowo, to na pewno 
zapiją się na śmierć, zorientują się, że to nie jest prawda. Bo też nie wszyscy 
mogą, chcą i potrafią podłączyć się do jakiegoś spotkania on-line, na takiej 
lub innej platformie internetowej.Oczywiście pewna liczba uzależnionych 
wróci do picia. Ci, którzy własny lęk przed zapiciem w związku z nie-
obecnością na mityngach, rozkręcą tak bardzo, że wywołają sobie nawrót 
choroby alkoholowej, ale nie sądzę żeby były to liczby znaczące. Będą też 
tacy, którzy brak mityngów potraktują jako usprawiedliwienie picia. Część 
ze sponsorów pracuje z podopiecznymi zdalnie, przez internet. Czy „po 
wszystkim”, sponsorom i podopiecznym znów będzie się chciało wychodzić 
z domów?

A może na mityngach on-line pojawią się ci, którzy dotąd 
nigdy do AA nie trafili i dzięki temu przekonają się, że nie taki 
diabeł straszny? 

(meszuge.blogspot.com) 

Ja mam nadzieję, że pogubieni powrócą, a rozproszeni się zjedno-
czą, wkleją we Wspólnotę, która przetrwa i ten czas, jak przetrwała 
wszystko do tej pory. A po mobilizacji wobec stanu wyjątkowego zo-
stanie nam kilka ciekawych rozwiązań, których wcześniej nie widzie-
liśmy, nawet ich nie przeczuwaliśmy, oraz inicjatyw, które otworzą AA 
dla nowych członków (tak jak już się to dzieje w przypadku mityngów 
dla g/Głuchych). 

MIKA DUNIN 
mikadunin.blogspot.com

„

„
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Skończ z obstawianiem
Postaw na siebie

Z SIECI

Zacząłem grać krótko 
po rozpoczęciu 
liceum. Mieszkałem 
wówczas w internacie. 
Z dala od rodziców, 
z kieszonkowym 
co tydzień i z zapasem 
jedzenia. Warunki 
do obstawiania były 
więc idealne. Wywodzę 
się jednak z dobrego 
domu, więc gdy 
wyjeżdżałem do szkoły 
średniej, jedyne, 
o co mógłbym założyć 
się w tamtym czasie 
to to, że hazard nigdy 
mnie nie dotknie. 
Jak powiedział Cezary 
Pazura w filmie Chłopaki 
nie płaczą: Wtedy dałbym 
sobie za to rękę uciąć.  
I wiesz co… i bym teraz, 
ku***, nie miał ręki. fo
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Pewnego dnia starszy kolega przyszedł do mojego pokoju i po-
chwalił się, że wygrał u buków 700 złotych.

– Wow, zajebiście! – przyznał jeden z moich współlokatorów.
– Może i my byśmy spróbowali – powiedział po chwili drugi.
Siedem stówek za obstawianie kilku meczów? Za 50 zł? Nieźle, po-

myślałem. Od razu, z tyłu głowy, pojawiła się jednak czerwona lampka 
i komunikat: Nie rób tego! Podziało. Trochę…

Historia czerwonej lampki
Następnego dnia poszedłem z nimi do jednego z punktów bukma-

cherskich. Starszy kolega miał odebrać wygraną, my mieliśmy zagrać. 
Oni zagrali, ja nie.

– Ty nie obstawiasz? – zapytał mnie jeden z ziomeczków. 
– Nie, nie chcę – odpowiedziałem. 
– Dawaj! Puścimy kupon za 5 zł, wygramy kilka „dyszek”, będzie 

na drobny melanż. 
– Mam to gdzieś, nie chcę. Przegram i potem na to jedno piwko za-

braknie mi kasy. 
Moje tłumaczenie ich rozbawiło. Każdy rzucił złośliwym żartem 

pod moim adresem, ale odpuścili. Oni zagrali, ja nie.

Koniecznie muszę zagrać
Wieczorem okazało się, że jeden z nich wygrał. Obstawił 5 zł, wy-

grał 57. I to ten, który na piłce (wszyscy obstawiali piłkę nożną) znał się 
najmniej. W ten sposób w czerwonej lampce, która wcześniej się zapa-
liła, pękła żarówka. Skoro ten leszczyk mógł wygrać, to ja tym bardziej. 
On nawet nie potrafi wymienić „jedenastki” klubu ze swojego miasta. 
A twierdzi, że jest jej kibicem. W głowie była już tylko jedna myśl – ko-
niecznie muszę zagrać!

Moja pewność siebie była tak duża, że z ekscytacji długo nie mo-
głem zasnąć. Zagram za 10 zł, tak by wygrać około 100. Wow, to drugie 
tyle co dostałem od rodziców na ten tydzień! A potem mogę znów 
zagrać i znów wygrać! Świetnie, wreszcie nie będę musiał oszczędzać! 
A gdyby tak grać regularnie… Ileż kasy mógłbym mieć!
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Zapytacie, co z czerwoną lampką, która zapaliła się w mojej głowie, 
gdy chłopaki wyszli z propozycją byśmy zagrali? Jaką lampką?!

Początek…
Zakłady bukmacherskie cieszą się coraz większą popularnością. 

Ich reklamy regularnie pojawiają się w telewizji, w Internecie, czy na 
banerach reklamowych. Zwłaszcza przy okazji wydarzeń sportowych, 
jak np. mecze piłki nożnej. Zachęcają do obstawiania. Pokusa jest duża, 
bo wskazując wynik można „łatwo” pomnożyć pieniądze. A że na spo-
rcie się znamy, to nic tylko grać.

Przez ostatnie lata myśl ta regularnie pojawiała się w mojej głowie. 
Niestety, niewiele miała wspólnego z rzeczywistością. Zaczęło się nie-
winnie – od obstawiania 
kilku weekendowych 
meczów za małe stawki. 
Pojawiły się wygrane, a 
wraz z nimi chęć jeszcze 
większych wygranych. 
Były i one, ale apetyt 
wciąż rósł, a wraz z nim 
obstawiane kwoty. Co ja-
kiś czas coś wygrywałem, 
więc nawet jak przegry-
wałem, grałem dalej. Bo 
los musiał w końcu się do 
mnie uśmiechnąć. Praw-
da jest jednak taka, że całkowicie straciłem nad tym kontrolę. Przegry-
wałem mnóstwo pieniędzy, a chęć odegrania się, czy też sporadyczne 
wygrane sprawiały, że grze nie było końca. Szybko sięgnąłem po po-
życzki, później kredyt. Jeden, drugi, trzeci, czwarty… Pożyczek po-
zabankowych w najgorszych momentach było kilkanaście, a gdy tego 
było mało, pożyczałem także pieniądze od znajomych.
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…i koniec
Tak, popłynąłem. I to już po kilku miesiącach gry. Stałem się ha-

zardzistą, choć zawsze myślałem, że hazardziści to ci, którzy grają w 
kasynach, a nie obstawiają mecze. Myliłem się. Przez tę pomyłkę stra-
ciłem pracę, wielu znajomych się ode mnie odwróciło, a ci co zostali, 
stracili do mnie zaufanie. Zostały długi. W pewnym momencie dosze-
dłem do ściany. Pojawiły się myśli samobójcze, a gdy planowałem ich 
zrealizowanie, pojawiły się osoby, które wyciągnęły do mnie pomocną 
dłoń i skierowały do zamkniętego ośrodka leczenia uzależnień. Czas, 
który w nim spędziłem nie był łatwy, lecz wobec tego, co wydarzyło się 
w moim życiu, pobyt tam był najlepszą rzeczą, jaka mogła mnie spo-
tkać. Konsekwencje mojej choroby wciąż się za mną ciągną i ciągnąć 
będą się jeszcze długo. Przestałem jednak grać i rozpocząłem proces 
naprawy swojego życia. Jest co naprawiać, bo spieprzyłem je na maksa. 
Założyłem blog, z nadzieją, że kogoś przed tym ochronię. Obstawianie 
meczów to nic złego. Konsekwencje mogą być jednak tragiczne i wła-
śnie przed nimi chce was przestrzec.

Gra na kręskę 
Pochodzę z małej miejscowości. Jest w niej jeden punkt bukmacher-

ski, w którym dziadki spędzają na analizie całe dnie, by puścić kilka 
kuponów za 2-3 złote. Mieszkając w internacie, w rodzinnym mieście 
bywałem tylko w weekendy, ale to wystarczało, bym był w nim trakto-
wany jak młody bóg. Grałem w końcu za trzycyfrowe, a czasem nawet 
czterocyfrowe sumy. I tak oto po kilku tygodniach byłem obsługiwa-
ny bez kolejki, później obstawiałem na telefon, a z czasem na kreskę. 
Tak, robiłem kupony za pieniądze, których nie miałem i był to pomysł 
bukmachera. Wówczas był to luksus. Dziś żałuję, że gość mnie stamtąd 
nie wypieprzył. A powinien, bo nie miałem jeszcze 18 lat…

Był piątek, więc tradycyjnie wróciłem na weekend do domu. Szedłem 
z chłopakami na boisko, gdy ci postanowili wstąpić do buka. – Ty nic 
nie obstawiasz? – zapytał mnie właściciel punktu. – Nie mam przy so-
bie pieniędzy. – I w czym problem? Zrób kupon, oddasz mi z wygranej. 
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Tak zrobiłem. Zagrałem za 200 złotych, wy-
grałem 1100. Następnego dnia odebrałem 
wygraną pomniejszoną o owe dwie stówy. 
Zajebista opcja. Nie muszę mieć kasy, by ją 
wygrywać.

Tydzień później rzeczywiście nie mia-
łem pieniędzy na granie. Zagrałem zatem 
na kreskę i zgarnąłem ponad 1500 złotych. 
W kolejny weekend ponownie obstawiłem 
nie mając kasy, ale tym razem przegrałem. 
W sobotę poszedłem do buka i powiedzia-
łem, że jestem spłukany. Mimo to gość 
pozwolił mi zagrać, lecz znów przegrałem. 
W niedzielę sytuacja się powtórzyła, ale po 
raz kolejny nie udało mi się wygrać. Efekt 
był taki, że grając na kreskę przez trzy dni 
zadłużyłem się na 1000 złotych. Byłem 
przerażony. Zamiast szybko zarobić, na-
robiłem sobie długów. Nie miałem pie-
niędzy na odegranie się, ani perspektyw 
na to, że jakaś kasa się pojawi. Wróciłem 
do internatu załamany, w głowie miałem 
tylko długi. Przez cały tydzień spałem rap-
tem kilka godzin, niemal nic nie jadłem, 
w szkole obecny byłem tylko ciałem. Po-
jawiły się bóle brzucha. Łeb napierdalał 
mnie masakrycznie i żadne tabletki nie 
pomagały.

W końcu uznałem, że jedyną szansą 
na spłacenie długu jest ponowna gra na 
kreskę. Właściciel punktu, który pozwa-
lał mi na to, zgodził się na kolejne próby. 
Podbiłem tylko stawkę, by nie obstawiać 
zbyt dużej ilości meczów i spróbowałem.  
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Piątek – nic. Sobota – nic. Niedziela – nic! Poszło 2000 złotych. 1000 ty-
dzień wcześniej. Byłem już 3000 złotych w plecy! W dodatku nie moje 
i które musiałem jak najszybciej oddać. Nie miałem za co, więc dalej 
próbowałem spłacić dług grając na kreskę, czyli go powiększając. Zwięk-
szałem stawki, zmniejszałem ilość spotkań na kuponie, ale pech mnie 
nie opuszczał. Tydzień później dług wzrósł do 5000 złotych, w kolejnym 
do 8000!

Długi i myśli o śmierci
To był pierwszy raz kiedy hazard wzbudził u mnie myśli o śmierci. 

Nie wiedziałem tylko czy zabije mnie bukmacher, rodzice (gdyby się 
dowiedzieli), czy sam się wykończę, bo czułem się katastrofalnie. Po-
tężne bóle głowy były coraz częstsze. Nic już prawie nie jadłem, ręce 
nie przestawały się trząść, zaczęły trząść się nogi. Swój zły stan w mię-
dzyczasie wykorzystywałem do tego, by zrywać się z lekcji, na których 
były sprawdziany, lecz i tak zbierałem jedynki za odpowiedź, kartków-
ki czy nieodrobione prace domowe. Wszystko to przysłaniały mi jed-
nak problemy finansowe.

Mając 8000 złotych długu, nie widziałem innej opcji na spłatę niż 
kolejna gra na kreskę. Poszedłem do buka i poprosiłem o kolejną szan-
sę. Zgodził się, ale tym razem wziął pod zastaw mojego laptopa. Zagra-
łem za dwa tysiące, więc w momencie zawarcia zakładu dług wynosił 
10 000 złotych. Dziesięć tysięcy! Nie chciałem myśleć o tym, co stanie 
się, gdy przegram. Tak strasznie się bałem, że wmawiałem sobie, że 
wygram. Modliłem się o to. Błagałem Boga, by się nade mną zlitował. 
Do wygrania miałem 9 tysięcy, więc do spłaty pozostałby tysiąc. Gdy 
najtrudniejsze mecze weszły zadzwoniłem do buka, by zapytać czy jak 
wygram to zwróci mi laptopa, czy odda mi go dopiero po uregulowa-
niu całości. Tata myślał, że dzwonię do dziewczyny. Podniósł drugą słu-
chawkę i podsłuchał rozmowę. Nie wiedziałem, że to robi. Aż do mo-
mentu, gdy się rozłączyłem i w drzwiach pokoju zobaczyłem ojca…

Zamarłem. Bałem się tak bardzo, że nie byłem w stanie nic z sie-
bie wydusić. – Dawaj kupony – powiedział zdecydowanym tonem, 
lecz nie krzycząc. Serce biło mi tak mocno, jakby chciało wyskoczyć.  
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Zacząłem się trząść i nie mogłem zapanować nad swoim ciałem. Pod-
szedłem do niego powolnym krokiem nastawiając się, że za chwilę spu-
ści mi wpierdol (choć nigdy tego nie zrobił) i zacznie się drzeć. 

Nie zrobił nic. Wziął kupony i wyszedł bez słowa. Zrobiło mi się 
słabo. Nie wiedziałem czy położyć się i czekać aż umrę, czy od razu wy-
skoczyć przez okno. W mieszkaniu panowała przeraźliwa cisza. Wy-
szedłem z pokoju i zacząłem szukać rodziców. Byli w kuchni. Siedzieli 
przy stole, trzymając się za ręce, patrząc sobie w oczy i płacząc. Ten 
widok zapamiętam do końca życia. Bałem się im powiedzieć o swoim 
problemie w obawie przed ich złością, tymczasem oni byli jeszcze bar-
dziej przerażeni. Wybuchnąłem płaczem. Serce mi pękło. Pomyślałem: 
nigdy więcej!

Kupony weszły. 9000 złotych z wygranej poszło na spłatę długu. Po-
zostały 1000 dopłacił tata i odebrał laptop. Widok przerażonych rodzi-
ców sprawił, że przestałem grać.

Niestety, tylko na chwilę…
Szymon Bartnicki

 www.postawnasiebie.org  
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Są książki, które wstrząsają światem, nawet 
jeśli mowa o wewnętrznym świecie czytelników, 
i stają się prawdziwymi bestsellerami  
(miliony sprzedanych egzemplarzy, niezliczona 
liczba wydań w kilkunastu językach). Nawet 
po latach, w odmiennych, zdawałoby się 
okolicznościach społecznych, oddziałują  
z równą siłą. O takich książkach warto pisać,  
warto je przywoływać, nawet dekady  
od premiery. Zresztą książka, o której mowa,  
„Droga rzadziej wędrowana”, stała się znana 
dopiero po dłuższym czasie funkcjonowania 
na rynku. Natknęła się na nią – i zachwyciła 
– dziennikarka New York Timesa. Pozytywna 
recenzja w dzienniku wywołała frenetyczną falę 
popularności. W pełni zasłużonej, co udowadnia 
ciągłe zainteresowanie tytułem. 

Kilka lat temu listą swoich budujących 
i wspierających rozwój osobisty lektur podzielił 
się profesor Wiktor Osiatyński. Jego refleksje, 
między innymi na temat książek Scotta Pecka, 
również są warte przytoczenia – jako swoiste 
potwierdzenie wartości „Drogi”, rzucenie 
ciekawego spojrzenia na postać jej autora. 

To nieprawda, że książka żyje od promocji 
do momentu, gdy musi zrobić miejsce 
dla nowej premiery. Książka żyje tak długo, 
jak długo można z niej czerpać inspiracje 
i natchnienie. 

Dlatego tym razem nie zaczynamy wcale 
od nowości. Choć na nich skończymy.

Kolejne  życie książki
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NASZE KSIĄŻKI

Jak mówi sam Scott Peck: 
Ponieważ byłem autorem niezna-
nym, Droga… została opubliko-
wana bez fanfar. Jej zaskakujący 
sukces przychodził stopniowo. Nie 
pojawiała się na krajowych listach 
bestsellerów przez pięć lat od jej 
pierwszego wydania w roku 1978. 
Była „śpiochem” i dowiadywano 
się o niej głównie pocztą pantoflo-
wą. Informacje o niej rozchodziły 

się kilkoma kanałami. Jednym 
z nich była wspólnota Anonimo-
wych Alkoholików. Pierwszy list, 
który otrzymałem rozpoczynał się 
od słów: „Drogi doktorze Peck, 
pan musi być alkoholikiem!”. 
Autor listu nie mógł sobie wy-
obrazić, bym napisał taką książkę, 
nie będąc wieloletnim członkiem 
wspólnoty AA, którego choroba 
alkoholowa zmusiła do pokory. 

Droga
rzadziej wędrowana
M. Scott Peck

W kręgach terapeutyczno-samopomocowych panują rozmaite 
mody czytelnicze. Co jakiś czas pojawiają się książki–które–
zmieniają–życie. Kilka lat temu w środowisku trzeźwościowym 
zapanowała moda na Drogę rzadziej wędrowaną. Książka 
była niedostępna, nakład wyczerpany, o nowym wydaniu nie 
było mowy. Cena na allegro dochodziła do trzystu złotych za 
egzemplarz! Co, na tak masową skalę, zafascynowało polskich 
czytelników w amerykańskim bestselerze sprzed 40 lat? 

Wydawnictwo Zysk i Spółka 
2013 

w 2016 roku książka została 
wydana w nowym tłumaczeniu 
i pod nowym tytułem „Droga 

rzadziej przemierzana”
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Gdyby Droga… została opublikowana dwadzieścia lat wcześniej, 
wątpię, żeby ktokolwiek zwrócił na nią uwagę. Wspólnota AA, której 
działanie opiera się na Programie Dwunastu Kroków i do której należy 
wielu czytelników Drogi…, zaczęła przekształcać się w wielomiliono-
wą rzeszę ludzi, podążających ścieżką duchowego rozwoju dopiero 
w połowie lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku. W tym samym czasie 
również inne metody psychoterapii coraz bardziej się rozpowszechnia-
ły. Gdy ukazało się pierwsze wydanie Drogi… w Stanach Zjednoczo-
nych było już na tyle dużo kobiet i mężczyzn potrzebujących wsparcia 
psychologicznego i duchowego, że zaczęto dość powszechnie zastana-
wiać się nad „sprawami, o których nie powinno się mówić”. Wszyscy 
ci ludzie z niecierpliwością czekali na kogoś, kto wreszcie głośno o tych 
sprawach powie. Z tych przyczyn zainteresowanie Drogą… narastało 
lawinowo i nadal utrzymuje się na wysokim poziomie.

ŻYCIE JEST TRUDNE. To 
wielka prawda, jedna z naj-
większych. (…) Większość 
ludzi nie w pełni dostrze-
ga tę prawdę, że życie jest 
trudne. I dlatego częściej 
lub rzadziej, głośniej lub 
ciszej skarży się na problemy, 
na brzemię, jakie przyszło im 
nieść, i trudności, tak jakby 
życie powinno być łatwe. 
Wyrażają pogląd – głośno 
lub po cichu – że ich trudno-
ści są nieszczęściem, na któ-
re nie zasłużyli i które nie 
wiadomo dlaczego spotyka 
właśnie ich, ich rodzinę, 
plemię, klasę, naród, rasę 
lub nawet cały rodzaj ludzki. 
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Wiem coś o tym biadaniu, bo sam się na nim czasem przyłapuję. Życie 
to ciąg problemów. Czy mamy zatem na nie narzekać, czy starać się je 
rozwiązać? Czy chcemy uczyć nasze dzieci ich rozwiązywania? Podsta-
wowym systemem technik rozwiązywania problemów życiowych jest 
dyscyplina. Bez niej nic nie wskóramy. CZĘŚCIOWA DYSCYPLINA POZWOLI 
NAM ROZWIĄZAĆ TYLKO CZĘŚĆ PROBLEMÓW, PEŁNA – WSZYSTKIE.

Nie można powiedzieć, by w rodzinach dzieci bez wpojonej samo-
dyscypliny nie panowała swoista dyscyplina. Przeciwnie – wobec tych 
dzieci często za byle przewinienie stosuje się surowe kary cielesne. 
Jednak taka dyscyplina nie ma żadnej wartości jako środek wychowaw-
czy. A to dlatego, że jest dyscypliną niezdyscyplinowaną. Tego typu 
dyscyplina nie ma żadnej wartości, ponieważ rodzice tych dzieci nie 
są zdyscyplinowani i stają się dla nich wzorcem braku samodyscypliny. 
Są rodzicami przekazującymi dzieciom: „rób, co mówię, a nie to, co 
robię”. Nierzadko upijają się w obecności dzieci. Biją się, nie zachowują 
umiaru, godności i zdrowego rozsądku. Bywają niechlujni. Obiecują 
i nie dotrzymują słowa. Ich własne życie jest chaotyczne, a czynione 
przez nich próby zaprowadzenia ładu w życiu ich dzieci nawet samym 
dzieciom wydają się bezsensowne. (…)

PROBLEMÓW ŻYCIOWYCH NIE MOŻNA ROZWIĄZAĆ INACZEJ NIŻ POPRZEZ 
ICH ROZWIĄZYWANIE. Choć stwierdzenie to może zakrawać na tautolo-
giczną bzdurę lub banał, do większości ludzi wcale nie przemawia. Za-
nim rozwiążemy problem, musimy przyjąć za niego odpowiedzialność. 
Nie da się go rozwiązać, mówiąc: „To nie moja wina”. Nie rozwiąże się 
problemu, łudząc się nadzieją, że ktoś inny zrobi to za nas. Tylko wtedy 
uporam się z problemem, kiedy stwierdzę: „To mój problem i ja jestem 
odpowiedzialny za jego rozwiązanie”. Jednak wielu ludzi chowa głowę 
w piasek i wmawia sobie: „To ich wina, że tak jest, to kompleks uwarun-
kowań społecznych, na który nie mam wpływu, to oni powinni rozwią-
zać ten problem, bo gdyby tak wszyscy… Tak naprawdę nie mam z tym 
nic wspólnego”. 
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Czasem wręcz bawi smutny skądinąd fakt, do czego 
zdolni są ludzie w celu uniknięcia odpowiedzialności 
za własne problemy. W ambulatorium szpitalnym pozna-
łam młodą kobietę, która próbowała żyletkę podciąć sobie 
żyły. Spytałem, dlaczego to zrobiła. 

– Żeby skończyć ze sobą.
– Dlaczego chciała pani popełnić samobójstwo?
– Bo nie mogę już wytrzymać na tej cholernej wyspie.

 Musicie mnie odesłać do Stanów. Zabiję się, jeżeli
dłużej tu zostanę. 

– Dlaczego na Okinawie jest pani tak źle? – pytam.
Zaczęła płakać.

– Nie mam tu żadnych przyjaciół, cały czas jestem
sama.

– Fatalnie. Jak to się stało, że z nikim pani się nie 
zaprzyjaźniła?

– Bo mieszkam w jakiejś cholernej dzielnicy, 
w której nikt nie mówi po angielsku.

– To dlaczego nie pojedzie pani do dzielnicy 
zamieszkanej przez Amerykanów lub do klubu 
żon żołnierzy zawodowych? Może tam znalazłaby
pani przyjaciół?

– Bo mój mąż musi dojeżdżać do pracy samochodem.
– Nie mogłaby pani zawozić go do pracy skoro czuje się

pani samotna i znudzona przez cały dzień?
– Nie mogę. Ten samochód ma ręczną skrzynię biegów,

a ja umiem prowadzić tylko samochody z przekładnią
automatyczną.

– To dlaczego nie nauczy się pani prowadzić samochodu
z ręczną skrzynią biegów?

Spojrzała na mnie z oburzeniem i stwierdziła:
– Na tych drogach? Pan chyba zwariował! 
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Oto krótki fragment jednego 
z rozdziałów:

CZŁOWIEK WŚRÓD MEGALITÓW
Prywatna podróż Scotta Pecka 

do Walii i Szkocji szlakiem me-
galitów stała się okazją do rozmy-
ślań na temat życia, psychologii, 
współczesnego świata, a  także 
na  temat uzależnień. Peck za-

uważa, że jego fascynacja wiel-
kimi budowlami ma cechy uza-
leżnienia: podporządkowuje im 
czas i trwoni pieniądze, poświęca 
inne ważniejsze zajęcia. Tylko że 
stwierdzenie, iż ktoś może być 
uzależniony od swej pasji, bu-
dzi zdumienie. Dzieje się tak, bo 
nie zwykliśmy przypuszczać, że 
uzależnienie może być czymś do-

DROGOWSKAZY
Wiktor Osiatyński

TA KSIĄŻECZKA TO KRÓTKI PRZEWODNIK 
PO NAJCIEKAWSZYCH LEKTURACH AUTORA,  
KTÓRE DAŁY MU IMPULS DO ROZWOJU, ALE TEŻ 
ZACHĘCIŁY DO ROZMÓW Z PISARZAMI I DZIAŁACZAMI 
NA RZECZ LECZENIA I ROZUMIENIA UZALEŻNIEŃ.

Z okładki: To podsumowanie przemyśleń i doświadczeń 
autora oraz innych pisarzy i animatorów ruchu Anonimowych 
Alkoholików, dotyczących radzenia sobie z alkoholizmem 
i innymi uzależnieniami. Książka wytycza drogę do analizy 

przyczyn, poprzez opis różnych form i stadiów uzależnień, aż do 
zapisu działań, które musi podjąć każdy człowiek, chcący nie tylko 
decydować o sobie, ale także nadać swemu życiu sens. 

Wydawnictwo Iskry 

2013
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brym. Ale gdy posuniemy się nie-
co dalej, ku uzależnieniu od pra-
cy, przekonamy się, że nałóg jest 
mieczem obosiecznym. Nie uza-
leżniamy się od tego, co nam nie 
służy i pociąga za sobą wyłączenie 
przykrości. WSZYSTKO, OD CZEGO SIĘ 
UZALEŻNIAMY, NA POCZĄTKU NAM SŁU-
ŻY. POZWALA LEPIEJ SIĘ POCZUĆ, JAKOŚ 
UBARWIA MONOTONNE ŻYCIE, DODAJE 
ODWAGI. Porażki i klęski nie grożą 
nam przyzwyczajeniem. Uzależ-
nić możemy się od tego, co spra-
wia nam satysfakcję, dostarcza 
zadowolenia, poczucia sukcesu, 
zapewnia uznanie ze strony in-
nych. W ten właśnie sposób sta-
jemy się uzależnieni od pracy, 
powodzenia, seksu, pieniędzy czy 
władzy. A kiedy tych zabraknie, 
pokręcony uzależnieniem umysł 
może skierować nas ku bardziej 
destruktywnym uzależnieniom, 
takim jak alkohol czy narkotyki. 
Scott Peck wspomina swoje czte-
ry pacjentki, wszystkie bardzo 
zamożne i niewierzące. Wspa-
niale wychowały dzieci, a gdy te 
odeszły z domu, matki na starość 
wpadły w depresję. W czasie tera-
pii Peck próbował przekonać je, 
że starość to okres duchowości, 
przygotowania na nieznane, ab-
dykacji z roli kontrolera świata.  

ALE LUDZIOM SUKCESU BARDZO TRUD-
NO ZAAKCEPTOWAĆ UTRATĘ KONTROLI. 

Starość, a zwłaszcza przeczucie 
nadchodzącej śmierci, bywa po-
wodem depresji i rozpaczy. Ale nie 
każdy wpada w rozpacz. Nie wpa-
da w nią ten, kto zdoła przezwy-
ciężyć – albo po prostu przetrwać 
– kryzys starości. Życie w ogóle 
rozwija się przez kryzysy właściwe 
dla każdego etapu. Kryzys dojrza-
łego wieku Peck określa jako prze-
ciwstawienie reintegracji rozpaczy. 
Jeśli ktoś zdoła uświadomić sobie 
własne bankructwo, niezdolność 
do kontrolowania innych i świata, 
będzie mógł zreintegrować się na 
wyższym poziomie. Ten, kto nie 
jest zdolny abdykować z roli wład-
cy swego życia, wpadnie najczę-
ściej w rozpacz. 

Nie wiemy, jak ten kryzys na-
stępuje i jak się 
rozwiązuje. Za-
pewne każdy 
człowiek prze-
żywa go inaczej. 
Czasem przyj-
muje on po-
stać tak zwanej 
ciemnej nocy 
zmysłów, któ-
rą opisał w XVI 
wieku święty Jan 

fot: A.van de Pol/Unsplash
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od Krzyża. „Ciemna noc” była dla 
niego czasem dezorientacji i zmie-
szania. Ale jednocześnie jest to 
czas głębokiego uleczenia duszy. 
Gdy człowiek błąka się w ciemno-
ści, jego Siła Wyższa prowadzi ku 
zdrowiu i nowej jedności. Wielo-
krotnie okazywało się, że w chwi-
lach największej rozpaczy i smutku 
na horyzoncie pojawiały się nowe 
możliwości. To doświadczenie jest 
podstawą nadziei, której można 
się chwycić, będąc w kleszczach 
najgłębszych depresji lub kryzysu. 

Coś takiego przydarzyło się sa-
memu Peckowi. Gdy miał 50 lat, 
w czasach największego sukcesu 
i powodzenia, zawładnęła nim na 
wiele miesięcy depresja. Przestał 
go bawić świat zewnętrzny z  jego 
atrakcjami, kobietami, przyjęciami 
i sukcesami. Zakonnica, do której 
poszedł po poradę, powiedziała 
mu, że jest to właśnie „ciemna noc 
zmysłów”. Na pytanie, co może 
z tym zrobić, odpowiedziała: „Nic”. 
Powiedziała tylko, by nie wracał 
do tego, co było. Nie pomoże mu 
więcej pięknych kobiet, więcej 
oglądanych i kupowanych dzieł 
sztuki, więcej własnej chwały. Nie 
wiadomo, jak długo trzeba będzie 
czekać. „W końcu wyjdziesz z dru-
giej strony – powiedział zakonni-

ca. – Nie będzie tak, jak przedtem. 
Będziesz czuł się lepiej niż obecnie, 
ale nie tak samo, jak przed ciemną 
nocą. Będzie inaczej niż teraz, ale 
nie można przewidzieć, jak długo 
to potrwa”. 

Przez półtora roku było coraz 
gorzej. Pecka nie opuszczała de-
presja, nachodziły go myśli samo-
bójcze, aż w końcu skończyło się 
to równie nagle, jak przyszło. Po-
tem istotnie było inaczej. Radości, 
które poprzednio były rezultatem 
zdarzeń zewnętrznych, zaczęły 
wypływać z niego samego, nieza-
leżnie od okoliczności. Sukcesy ani 
niepowodzenia nie miały na nie-
go wielkiego wpływu. Pytany, jak 
się czuje, potrafił w samym środ-
ku burz i konfliktów powiedzieć 
„Wspaniale”, zupełnie nie wiedząc, 
dlaczego tak się czuje. 

A więc są sprawy wielkie, cza-
sem najważniejsze w życiu ludz-
kim, które dzieją się niemalże bez 
naszego udziału. Z NASZEJ STRONY 
POTRZEBNA JEST TYLKO GOTOWOŚĆ 
I  AKCEPTACJA. TAK, BY W CZASIE BU-
RZY NIE RZUCAĆ SIĘ W MORZE, LECZ 
UFNIE CZEKAĆ. Na co? Na łaskę, 
którą – zdaniem Pecka – można 
zrozumieć nie tylko w kategoriach 
teologicznych, ale również filozo-
ficznych.
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Alkohol
piekło kobiet
Monika Sławecka

Z okładki: To portret Polek, które zmagają się z chorobą 
alkoholową. Są wśród nich kobiety znane i nieznane, 
aktorki i pielęgniarki, dyplomatki i sprzedawczynie. 
Łączy je jedno: uzależnienie.

NIE PIJESZ OD 16 LAT… 
W tym momencie możemy 

przejść do drugiego etapu mojej 
historii, czyli do momentu, kiedy 
zaczęłam obserwować świat nie-
trzeźwych z perspektywy człowie-
ka niepijącego. Pracuję przecież 
jako barmanka w nocnym klubie. 

W JAKI SPOSÓB PRZEZ TE 16 LAT 
ZMIENIŁA SIĘ KWESTIA PICIA WŚRÓD 
POLEK? 

Samo picie jako proces się nie 
zmieniło, natomiast zmieniły się 
społeczne uwarunkowania. Obec-
nie dość łatwo żyje się samemu, co 
napędza falę trendu na bycie sin-
glem. Ludzie zarabiają większe pie-

niądze, a wychodząc na miasto i po 
prostu pijąc, nie zastanawiają się, 
czy czeka na nich w domu ktoś, kto 
może martwić się tym, w jakim sta-
nie wrócą. Nagle nadużywanie al-
koholu jest społecznie akceptowa-
ne do tego stopnia, że normą stało 
się upijanie się weekend w  week-
end. Każdy spełnia swoje towarzy-
sko-rozrywkowe zachcianki i ja to 
rozumiem. Jednak część osób z tej 
grupy dosięgło uzależnienie i tu za-
czyna się problem. 

DOSTRZEGASZ, ŻE KTOŚ Z GOŚCI LO-
KALU MOŻE BYĆ UZALEŻNIONY? 

Tak, jestem trochę jak pies, któ-
ry na lotnisku wykrywa narkotyki. 

Wydawnictwo Pascal 

2019
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Umiem rozpoznać czy ktoś ma ten 
problem, czy po prostu dzisiaj pe-
chowo się upił, czego konsekwen-
cje mogą na długo zagościć w ży-
ciu tej osoby. 

JAK ZMIENIA SIĘ KOBIETA, KTÓRA 
NA  TRZEŹWO WCHODZI DO BARU, A WY-
CHODZI Z NIEGO PO KILKU KIELISZKACH 
ALKOHOLU? 

Zmiana jest ogromna i wi-
doczna gołym okiem. Przestajesz 
sprawnie formułować swoje my-
śli, kontrolować swoje odruchy 
i ciało, coś ci upada, albo stajesz 
się agresywna, lub wręcz przeciw-
nie – kochasz ludzi. I tak to idzie. 
Dochodziło do sytuacji, w której 
znajdowałam w toalecie ludzi ob-
sranych czy obsikanych lub ta-
kich, co rzygali pod siebie, siedząc 
jeszcze przy stoliku. W przypadku 
kobiet, kiedy patrzysz na coś ta-
kiego, odczuwasz to bardziej do-
tkliwie. Kobieta przed wyjściem 
z domu wkłada przecież mnóstwo 
wysiłku w to, żeby ładnie wyglą-
dać. W związku z tym, kiedy po 
alkoholu jej oblicze nagle przypo-
mina największe dzieła Picassa… 
nie jest to miły widok. Myślę też, 
że mimo wszystko zawsze będzie 
to widok społecznie nieakcepto-
wany. W oczach otoczenia nastę-

puje nieodwracalna destrukcja 
dekoracji. 

CZY LUDZIE BOJĄ SIĘ ZREZYGNO-
WAĆ Z ALKOHOLU? CZY WYDAJE IM SIĘ, 
ŻE W TEN SPOSÓB ZNAJDĄ SIĘ NA MAR-
GINESIE TOWARZYSKIM, ŻE PRZESTANĄ 
BYĆ FAJNI? 

Wszystko zależy od danej oso-
by. Wiadomo że z piciem kojarzą 
nam się artyści, ludzie niesamo-
wici, wrażliwi. Fajnym ludziom 
przecież też się to przytrafia. Część 
z nich zdaje sobie sprawę ze swo-
jego problemu i przestaje pić. Dla 
alkoholika przyznać się do nałogu 
i zacząć nad nim pracować to akt 
odwagi i wielki sukces. Utrata kon-
troli nad alkoholem zwyczajnie 
człowieka zabija, o czym, o dziwo, 
rzadko pamiętamy. Obecnie mam 
wrażenie, że ludzie wypierają ze 
świadomości fakt, że alkoholizm 
jest chorobą śmiertelną. A przecież 
umierasz od często spożywanego 
alkoholu. 
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NASZA RECENZJA

Kolorowo, zabawkowo, jak z kreskówki lub pokoju dziecięcego. Już 
w pierwszych scenach filmu autorski duet reżyserki i pierwszoplano-
wej aktorki, jednocześnie współautorki scenariusza, która oparła histo-
rię na osobistych doświadczeniach, podaje na tacy cały problem. Czyli 
robi dokładnie to, co główna bohaterka, Joy, w każdej, nawet przelot-
nej, a może zwłaszcza takiej, relacji. Od początku wiadomo, że chodzi 
o jedną wielką czarną dziurę. Bez woalu niedopowiedzeń, bez pogłębio-
nej psychologii, bez przestrzeni na odkrycia, zaskoczenia i rozważania 
widza, bez cieni i niuansów. Cukierkowo-owocowym koktajlem chlust 
prosto w twarz. Że mało przekonujące, bo takie oczywiste? A może 
właśnie takie jest życie młodych uzależnionych osób z klasy średniej, lu-
dzi z podwyższonym 
dnem?

Równie płynnie, 
bez zająknięcia zosta-
je podany koncentrat 
wydarzeń z gatunku 
tych krańcowych, 
które mogą, choć jak 
życie pokazuje nie 
muszą, przyspieszyć 

Kiedy mówię 
kocham cię,
tak naprawdę mam na myśli 
czy ty kochasz mnie?!

Nie do pokochania
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dno, ale na pewno składają się na rzetelny i trudny do przegapienia punkt 
zwrotny życia. Jednego dnia Joy traci chłopaka, mieszkanie, pracę i reszt-
ki godności (budząc się skacowana, naga w pokoju z drużyną wieczoru 
kawalerskiego, na pamiątkę zgarniając ze stolika plik półpornogra-
ficznych zdjęć z polaroidu – fotosów z planu urwanego filmu, które 
mają zastąpić jej pamięć, i inkasując napiwek za wcześniej nie ustalone, 
a wykraczające poza klasykę usługi). 

Może nie umiem czytać twarzy dwudziestoparolatków, ale nie wyglą-
da na osobę, która właśnie wszystko straciła, a jedyne, co jej zostało, to 
poczucie całkowitej porażki. Może to jeszcze nie ten moment, a może ta 
mimika jest tym samym, co pastelowe ubrania w zabawne (uznam, że nie 
infantylne) desenie dinozaurów, owoców i lodów – kolejnym akcesorium 
uwiarygadniającym postawę: świetnie się bawię, jestem wyluzowana i się-
gam po to, co chcę. Uwiarygadniającym przed nią samą, bo na pewnym 
etapie uzależniony gra przede wszystkim ze sobą i przed sobą.

No więc być może Joy nie jest zbyt świadoma swojej sytuacji (któż 
z uzależnionych jest w pierwszych dniach terapii?), ale prosi o pomoc 
i ją otrzymuje: dach nad głową i opiekę starszej koleżanki ze wspólnoty 
SLAA (Sex and Love Adiction Anonymous, czyli uzależnionych od sek-
su i chorej miłości). Musi jednak spełnić dość rygorystyczne warunki: 

30 dni bez kontaktu 
z  byłym chłopakiem, 
włączając media spo-
łecznościowe. Zero by-
wania sam na sam z po-
tencjalnymi partnerami 
seksualnymi. Zero sek-
su, zero sextingu, zero 
flirtów, dziwnych, śli-
skich akcji interneto-
wych, zero masturbacji. 
No i mityngi – „one są 
twoim ratunkiem i trzy-
mają cię w pionie”. 
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Czy Joy świadomie godzi się na te warunki? A czy jakikolwiek uza-
leżniony w początkach procesu rehabilitacyjnego rozumie, co właśnie się 
w jego życiu zaczyna? Po prostu wprowadza się z dobytkiem: śmieszno-
-dziwnymi ubraniami i dwoma plastikowymi worami maskotek.   

Jak sobie radzi? Podejrzewam, że klasycznie w tej sytuacji. Całą noc na 
przemian odsłuchuje nagrane na telefonie stare wiadomości od byłego 
chłopaka i włącza przemycony w to „czyste” miejsce najmniejszy z ca-
łej kolekcji wibrator, który chyba z racji rozmiarów uniknął losu swoich 
bardziej okazałych kolegów – śmietnika. Jednak już następnego ranka 
bierze się w garść, bo przecież potrzebuje uzbierać 30 zdrowych dni, zna-
czonych na ścianie jej nowego azylu kolejnymi kawałkami neonowej ta-
śmy klejącej. Te dni to przepustka do nowego życia, życia bez cierpienia.

Jest w filmie kilka scen, które profilaktycznie łamane na uświadamia-
jąco, mogłyby być pokazywane w szkolnym kinie obwoźnym. Nie tylko 
szkolnym, bo i wielu młodym dorosłym, wchodzącym w związki, i mło-
dym rodzicom nie zaszkodziłaby ta wiedza.

„Każdy jest tym jedynym.”
„Każda kobieta, z którą się spotykam, jest kobietą z moich marzeń. 

Wystarczy, że jest miła, a ja widzę ją w sukni ślubnej. A gdy już mogę ją 
mieć – szukam innej”. 
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„Patrzyłam na te kobiety z rozkładówek i pornosów, i myślałam: taka 
chcę być, takie kocha mój tata.”

Chociaż, jak pokazuje doświadczenie, wiedza mało kogo uchroni-
ła przed uzależnieniem. Nawet komunikaty wypowiedziane wprost 
bywają błyskawicznie zamieniane w treści zupełnie nieznaczące, jak 
wtedy, gdy Joy próbuje opowiedzieć rodzicom o swoim uzależnieniu 
od seksu i miłości.

„Dlaczego mamy o tym wiedzieć?” pyta odąsana matka
„Wujek Loi był uzależniony, ciągle kupował kapelusze” kwituje absur-

dalnie ojciec, wielbiciel pornografii, która zainfekowała Joy.  
Beznamiętna reakcja ślepych rodziców budzi złość, ale ważniejsze jest 

odkrycie Joy, która odzyskuje wzrok, czyli kontakt z rzeczywistością:
„Zobaczyłam rodziców takimi, jacy są naprawdę. Nigdy nie będą 

tacy, jak bym chciała. To tylko ludzie, nie mają pojęcia co robić. Zu-
pełnie jak ja”.

Prawdziwą, choć początkowo niezdarną, więź bohaterka nawiązuje 
wcale nie ze sponsorką ze wspólnoty SLAA, tylko z jej bratem-dziwa-
kiem, mieszkającym obok tymczasowego schroniska Joy. Więź płyną-
cą najpierw ze wspólnoty kiepskich doświadczeń, czyli emocjonalnego 
i duchowego cierpienia, a potem z radości wspólnego tworzenia muzyki. 

Licytacja na poziom żałości i samotności tych dwojga jest na równi 
zabawna i rozczulająco smutna:

„Rano obudziłam się, myśląc, że trzymam kogoś za rękę. To była moja 
własna ręka”.
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„Czasem śpię z książką telefoniczną, bo to mi daje poczucie miłości”
„Nie mogę jeść żelkowych miśków, bo myślę, że one czują”.
Te dowody nadwrażliwości skojarzyły mi się z opowieściami innych 

przeczuleńców:
„Kupiłam komplet nowych noży, ale ich nie używam, bo starym by-

łoby przykro”.
„W dzieciństwie godzinami chodziłem po parku, siadając co chwi-

la na  innej ławce, nie mogłem siedzieć na jednej, bo pozostałe byłyby 
opuszczone i smutne”.

„Robiłam wszystko lewą ręką, pilnowałam, by zacząć iść od lewej 
nogi, bo to uprzywilejowanie prawej strony było takie niesprawiedliwe.” 

Coś, co komuś niedotkniętemu tym bolesnym syndromem nad-
wrażliwości może wydawać się śmieszne, absurdalne, głupie. Może też 

być życzliwie wyśmiane przez sa-
mych opowiadających, gdy już nie 
przeszkadza im w miarę normalnie 
funkcjonować.

Wszystko kończy się dobrze, na 
ile dobrze mogą się kończyć filmy 
o uzależnionych. I choć od począt-
ku miałam poczucie, że ten film 
wypchany jest kliszami, jak łóżko 
głównej bohaterki pluszakami, to… 
może właśnie tak to wygląda? Życie 
i dno, nieszczęście i czarna dziura 
uzależnionych są jak klisze. Dzięki 
temu istnieje coś takiego jak iden-
tyfikacja. A dzięki utożsamieniu się 
z innymi uzależnionymi można się 
w ogóle zahaczyć o wspólnotę i za-
cząć zdrowieć.  

MD
fot: dystrybutor ITI Neovision  

Nie do pokochania/Unlovable 
reżyseria: Suzi Yoonessi; 
współscenariusz: Charlene DeGuzman
dystrybucja: ITI Neovision SA
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Do Anonimowych Żarłoków trafiłam, ponieważ nie radziłam 
sobie z utrzymaniem prawidłowej wagi. Znajomość wszyst-
kich diet, ich śledzenie na bieżąco, było moją rozpaczliwą 

próbą kontroli wagi – klasyka. Nie działało. Diety, głodówki, nie dawały 
trwałych rezultatów. Jeżeli już, to na chwilę i zawsze wracałam do wagi 
wyjściowej, o ile nie z efektem jo-jo, czyli z dodatkowym „bonusem”. 
Bliska byłam również poddania się operacji bariatrycznej. W końcu 
chciałam spróbować czegoś innego. 

O tym, że istnieje coś takiego jak AŻ, dowiedziałam się z książki 
Bohdana Woronowicza o uzależnieniach. Publikacja ta była przede 
wszystkim na temat uzależnienia od alkoholu (temat uzależnień 
od dawna dziwnie mnie interesował). Zrobiłam test z tej książki, któ-
ry potwierdził, że jestem uzależniona od jedzenia. Wybrałam się więc 
na mój pierwszy mityng (pierwszy mi-
tyng AŻ istniejący w Polsce), i spodo-
bało mi się. W 1960 powstała na świecie 
pierwsza grupa anonimowych żarło-
ków. Założyła ją Rosane, która trafiła 
wcześniej na mityng AA i zamiast słowa 
„alkohol”, zaczęła używać słowa „jedze-
nie”, stosować program 12 kroków, więc 

Dwie 
PROSTO Z MITYNGU

Szukając rozwiązania na jedno uzależnienie, 
zrozumiałam, że muszę przyznać się do drugiego. 
Gdy to zrobiłam, zaczęłam dobrze żyć

abstynencje

Diety, głodówki,  
pomysł na operację 
bariatryczną  
– nic nie działało. 
Chciałam spróbować  
czegoś innego…

{ 
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dość szybko pojawiły się efekty. 
I tak zaczęły powstawać kolejne 
grupy w Stanach Zjednoczonych. 

Czułam, że na mityngach AŻ 
mówią o mnie, znalazłam tam zro-
zumienie, rozumiałam też innych, 
wiedziałam dobrze, o czym jest 
mowa, okazało się, że mamy mnó-
stwo wspólnych tematów.

U jedzenioholików istnieje 
wiele nurtów pracy na programie, 
mniej i bardziej restrykcyjnych. 

Jeden z nich polega na 
tym, że nie spożywa się 
białej mąki, cukru oraz 
nie pije alkoholu. To nie 
było dla mnie, bez prze-
sady. 

Znalazłam więc 
sponsorkę, ale taką, 
która akceptowała pi-
cie alkoholu. Zaczęłam 
chudnąć bez specjalne-
go wysiłku. Pomyśla-
łam, że to jest genial-

ne: chodzić na mityngi, słuchać, 
rozmawiać o planach jedzenia 
ze sponsorką, czytać „Anonimo-
wych Żarłoków”, pozostałą litera-
turę. To naprawdę działało! 

Do czasu. Raportowałam spon-
sorce, ile wypijam alkoholu, nie do-
kładnie, raczej uogólniałam. Mó-
wiłam, że dużo (przecież uczciwie), 
ale nie precyzowałam, że cztery 
butelki wina. Podskórnie czułam, 
że z tą moją abstynencją nie jest do 
końca w porządku. Jednak tłuma-
czyłam sobie, że przecież nie ob-
żeram się pod sam korek, nie mie-
wam epizodów bulimicznych, tracę 
przecież na wadze. Ale i to nie trwa-
ło długo. Po jakimś czasie absty-
nencja jedzeniowa stała się chwiej-
na. Próbowałam innych, nowych 
planów jedzeniowych (nie  diet). 
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Chciałam nie tyć,  
ale nie miałam 
zamiaru zostawiać 
alkoholu!  
Nie miałabym  
już wtedy niczego,  
co sprawia mi 
przyjemność.

{ 
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Wracało myślenie dietopodobne, coś od czego się odchodzi w Anonimo-
wych Jedzenioholikach. Powoli docierało do mnie, że jestem w punkcie 
wyjściowym, a więc dokładnie w tym miejscu i stanie, w którym trafiłam 
do AJ. Może nie wróciłam do wagi wyjściowej, jednak wiedziałam, że 
moja abstynencja nie jest taka, jaka być powinna, skoro zaczęła szwan-
kować strefa fizyczna. 

Moja chwiejna abstynencja jedze-
niowa, mniejsze i większe podżeranie 
sprawiły, iż pomyślałam, że może jakoś 
nie tak realizuję program. Co zrobiłam? 
Zmieniłam sponsorkę. W zasadzie nasza 
współpraca się wyczerpała, nasza relacji 
stała się bardziej  kumpelska, a nawet, 
o  zgrozo, popełniłam największą here-
zję – na zlocie AJ piłam ze sponsorką al-
kohol. Wiedziałam, że moje zdrowienie 
nie jest kompleksowe, szukałam nie tam, 
gdzie trzeba, a  przede wszystkim robi-
łam absolutnie wszystko, by nie dopuścić 
do siebie myśli, że przeginam z alkoholem. Picie rozkręciło się na tyle, że 
zaczęło mi realnie przeszkadzać. Gdzieś przeczytałam, że uzależnienia 
potrafią być jak tłoki – gdy jedno cichnie, uaktywnia się kolejne. Tak 
było w moim przypadku.

Interesowałam się mityngami programowymi, takimi, na których 
ludzie dzielą się doświadczeniem z realizacji 12 kroków, więc zaczęłam 
chodzić na spotkania Anonimowych Alkoholików, ponieważ tam mieli 
prawdziwy program w czystej postaci. Poprosiłam ludzi z AA o numery 
telefonów i dzwoniłam z pytaniami dotyczącymi głównie problemu al-
koholizmu. Te rozmowy to na początku były bardziej wywiady, chciałam 
się dowiedzieć czegoś więcej o alkoholizmie, ponieważ mimo bolesnych 
konsekwencji picia, wciąż miałam nadzieję, że należę do grupy „ryzy-
kownie pijących”, czyli tej łagodnej acz niebezpiecznej formy picia. Świ-
tało mi, że przeginam po prostu z piciem i czas coś z tym zrobić. Roz-
mowy i chodzenie na mityngi zaowocowały w końcu tym, iż zaczęłam 

Uzależnienia  
potrafią być  
jak tłoki  
– gdy jedno  
cichnie,  
uaktywnia się  
kolejne.

{ 
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się utożsamiać z cho-
robą. Przestałam wi-
dzieć różnice: „że ja 
nie mam tak, jak oni”, 
„jeszcze nie jest ze 
mną aż tak źle” i tak 
dalej. Ale… w koń-
cu AJ powstało dzięki 
AA. Fakty były na-
stępujące: moje picie 
zaczęło się rozkręcać, 
a wraz z nim sypać abstynencja jedzeniowa. Trochę się dziwiłam, i sku-
tecznie oszukiwałam, że skoro miałam ustalone zapalniki (pokarmy, od 
których uruchamia się nadmierne łaknienie), czytałam literaturę, prze-
rabiałam kroki, dzwoniłam… to wykonuję robotę. A tu nic. Większych 
efektów brak. Znowu coś było tylko na chwilę. Nic dziwnego. Takie ilości 
alkoholu mają ogromną liczbę kalorii. Ja mimo wykluczenia zapalników 
wlewałam w siebie hektolitry alkoholu. 

Prawda jest taka, że bardzo długo nie chciałam widzieć, że mam pro-
blem z alkoholem. By temu zaprzeczyć, robiłam absolutnie wszystko, 
co tylko się dało, by nie identyfikować się z chorobą alkoholową. Po jakimś 
czasie chodzenia na mityngi AA, zamiast porównań w stylu „nie, tak źle 
to ja nie miałam, to nie jest i nie może być o mnie”, pojawiła się myśl, że 
te historie są tak naprawdę o mnie. W tym samym czasie konsekwencje 

mojego picia zaczęły 
przybierać coraz bar-
dziej bolesne formy. 
Jednym z przykładów 
druzgocącej utraty 
kontroli nad ilością 
wypijanego alkoholu 
było to, że umówiłam 
się z mężem na wspól-
ny wieczór, miałam 
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tylko wyskoczyć do znajomego na dwa drinki (byłam tego stuprocen-
towo pewna) i zaraz wrócić. Wróciłam nad ranem. Nigdy nie zapomnę 
tego dojmującego bólu bezsilności, tego poczucia, że bardzo chciałam 
wrócić do domu, a nie mogłam. Obudziłam się na śmietniku – impreza 
odbywała się w Miejskich Zakładach Oczyszczania. Leżałam na śmiet-
niku w sensie dosłownym i przenośnym. Po tym nastąpił pierwszy prze-
łom. Od tego momentu musiałam i chciałam coś z tym zrobić. Bohdan 
Woronowicz pisał w swych książkach o skuteczności AA, o tym, że lu-
dzie mniej piją albo nie piją wcale. I faktycznie, odkąd jestem w AA, 
mimo dwóch zapić na swym koncie, mam rekordowo długi okres abs-
tynencji – ponad rok. Rozmowy z ludźmi z AA, działanie, posiadanie 
skutecznego i doświadczonego sponsora z AA, sprawiło, że mam dwie 
abstynencje, oraz, że nie naginam swojej uczciwości do chciejstw.

EWA  

fot: Designecologist/Unsplash
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HAPPY ENDING

nikomu
Krótka historia powstania dwóch bajek 
dla dzieci ze spektrum autyzmu

Żeby
nic nie groziło

Tekst: Jarosław Mikołajewski
Ilustracje: Anna Mrowiec
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Ilustracje: Anna Mrowiec

Oto opowieść o pisaniu bajek dla dzieci z diagnozą ze spektrum autyzmu. 
Chodzi o  dzieci, więc pozornie nie ma żadnego związku z uzależnieniami. 
A jednak… dzieci autystyczne to osoby o nadwrażliwości i zbyt niskiej 
odporności na  frustracje. Jeżeli w ich wychowaniu te cechy rozwojowe nie 
zostaną uwzględnione, z czasem, podczas dorastania, osoby takie bardzo często 
zaczynają poszukiwać ulgi i ucieczki od swoich lęków, niepokojów, niepewności 
i poczucia ciągłego zagrożenia. A jak wiemy, taką ulgę łatwo znaleźć w alkoholu, 
narkotykach, lekach psychotropowych. Więc zapraszamy do lektury opowiadania 
o wrażliwości poety na nadwrażliwość jego małych czytelników.
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A było tak:
Pod koniec zeszłego roku dostaję list. Od pierwszych zdań wiem, 
że na niego odpowiem.

W ramach pracy magisterskiej – pisze Anna Mrowiec, studentka kra-
kowskiej ASP – powstał pomysł projektu serii książek (typu Kicia Kocia, 
Tupcio Chrupcio), tyle, że dla dzieci ze spektrum autyzmu, tzn. książek 
dostosowanych do ich potrzeb (forma, treść, ilustracje, kolorystyka, prze-
kaz), i poruszających sprawy dla nich ważne (…). Wyklarowały się dwie 
koncepcje projektowe: (nazwy serii wymieniam roboczo, tylko po to, by 
zobrazować, o co chodzi):
1. Seria UCZYMY – książki „edukacyjne”, będące pewnego rodzaju in-
strukcjami zachowań lub sytuacji charakterystycznych dla dzieci ze spek-
trum. Ich tematami byłyby najczęstsze problemy czy trudne codzienne sy-
tuacje, np. wizyta u logopedy, zmiana drogi do przedszkola/szkoły, wyjście 
do restauracji (przestymulowanie zmysłu powonienia i być może wzroku), 
i jak sobie z takimi sytuacjami radzić. 
2. Seria BAWIMY, preferowana przeze mnie – cykl książek, których celem 
jest pobudzenie wyobraźni dziecka i abstrakcyjnego myślenia, książka dla 
samej przyjemności czytania i obcowania z książką. 
Ta opcja – dodaje pani Mrowiec – daje mi więcej swobody, poza tym dzie-
ci (chodzę co tydzień do Ośrodka dla Osób z Autyzmem Eff atha, i mam 
z nimi kontakt), mają różne formy terapii w połączeniu ze szkołą od rana 
do wieczora. Chciałam zaproponować im coś, co będzie stanowiło raczej 
odskocznię, wejście w świat inny niż wykreowany przez nie same, a jednak 
taki, z którym w jakimś stopniu będą mogły się utożsamić…
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Od  pierwszych zdań listu wpadłem po uszy. Po pierwsze, rozśmie-
szyły mnie te „Kicia Kocia” i „Tupcio Chrupcio”. Brzmiały jak jakiś nie-
szkodliwy, rozbrajający żart z granicznego świata dziecięcych pogwarza-
nek i Mirona Białoszewskiego. Aż musiałem sprawdzić, i okazało się, 
że obie postaci istnieją, a przygody Kici Koci i Tupcia Chrupcia wydają 
cenione wydawnictwa dla dzieci. Rozczuleniu imionami towarzyszyły 
jednak i poważniejsze odczucia. Bo oto studentka ASP przejmuje się 
dziećmi ze spektrum autyzmu, chce dać im radość i wartość. A książek 
adresowanych do nich podobno jest mało. 

Moja córka, studentka drugiego roku psychologii, uczestniczy wła-
śnie w zajęciach o spektrum autyzmu, i bardzo się nimi przejmuje. 

W dodatku propozycja nieznanej mi studentki nie miała charakteru 
zarobkowego. Praca za darmo rzadko bywa zaletą, tym razem jednak 
ewidentnie nią była – moja dusza, przekonana do pomysłu studentki, 
do pewnego stopnia zwalniała mnie z poczucia winy, że robię coś, na 
czym się nie znam. Pół biedy o samą sztu- kę opowiadania bajek 
– tym jakoś się przecież zajmuję. Chodzi, rzecz jasna, 
o  całkowitą ignorancję w zakresie autyzmu. 

Tak, tak, i jeszcze sto razy tak!... Chciało 
mi się krzyczeć, że chcę, że napiszę, lecz 
kiedy miałem już odpisywać, zadałem 
sobie pytanie: co ja właściwie wiem o tym spek-
trum? I zacząłem sobie przy- pominać. Bruno Bettelheim 
z  „Cudownym i pożytecznym”, która to książka i analiza pro-
blemu w odniesieniu do obozów koncentracyjnych była jednym 
z olśnień mojego późnego dojrzewania. „Rain Man” z Dustinem Hoff ma-
nem i Tomem Cruisem. Coraz częstsze występowanie słowa „autyzm” 
w języku potocznym, na równi ze „schizofrenią”. Typowe w towarzystwie, 
nawet w szkole: „Ty chyba jakiś autystyczny jesteś, bo zupełnie nie moż-
na się z tobą dogadać”. Albo: „Zostaw go, on chyba ma autyzm: mówisz 
do niego, a on jakby nie słyszał”. Albo: „Co się tak kołyszesz? Masz au-
tyzm, czy co?”. Potem, całkiem niedawno, o autyzmie słyszałem głów-
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nie w powiązaniu ze szczepionkami – że ponoć to one u tej dziewczynki 
albo u tego chłopca wywołały autyzm. Krótko mówiąc – choć wcale nie 
układało mi się to w obraz spójnej mozaiki – człowiek, zwłaszcza dziec-
ko, z autyzmem był dla mnie kimś, kto żyje za niewidzialną ścianą, ko-
łysze się, żyje we własnym świecie i - jak bohater „Rain Mana” – potrafi 
w pamięci mnożyć i dzielić setki, tysiące, miliony. I pewnie tylko dlate-
go, że podjąłem to małe, baśniowe wyzwanie, siedząc w czasie epidemii 
w domu, co najmniej kilka razy wychwytuję wiadomość, że 2 kwietnia 
jest obchodzony jako Światowy Dzień Świadomości Autyzmu.

Bohaterowie – pisała studentka, kiedy powiedziałem już, że na 
pewno spróbuję – powinni mieć cechy autystyczne o różnym nasile-
niu, ale nie powinno być powiedziane wprost, że są ze spektrum au-
tyzmu. Chodzi raczej o „autystyczne postrzeganie świata”, np. trud-
ności w kontaktach społecznych, niemożność nawiązania kontaktu 
wzrokowego, niechęć do zmian, do próbowania nowych rzeczy, dzia-
łanie zawsze według ustalonych schematów, brak umiejętności okre-
ślania emocji innych i własnych, zaburzenia sensoryczne skutkujące 
np. kołysaniem się, fascynacją ruchem kołowym, wpatrywaniem się 
w światło, patrzenie przez dziurki, przez palce, pęknięcia; zdolnością 
do odtwarzania najdrobniejszych szczegółów z otoczenia, fascynacją 
lub niechęcią do luster, szyb…

I  da le j :  
Fabuła: zupełna dowolność. Najlepiej, by historia była zabawna, ale 
miała jednocześnie prosty i pozytywny przekaz typu: przyjaźń jest 
dobra, warto mieć przyjaciół, różnorodność jest dobra, dzięki niej 
świat jest piękny i ciekawy. W fabule mogą pojawić się elementy fan-
tastyczne (lecz muszę dopytać o to terapeutów).
Zaburzenia ze spektrum autyzmu – dodawała autorka listu na ko-
niec – są niezwykle zróżnicowane, więc gdyby był Pan nadal chętny 
podjęcia się tego tematu, prześlę więcej szczegółów.
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Jestem chętny coraz bardziej, więc dostaję szczegóły już wyko-
nawcze: książka ma być dla dzieci w wieku 6-8 lat. W tym wieku – wyja-
śnia pani Anna – można już wprowadzać idiomy, dobrze by było jeden 
idiom na jedną książkę. Co do długości, tekst powinien mieć maksy-
malnie 6500 znaków. Przy książkach, które mają tyle znaków, dzieci były 
w stanie nadążyć i skupić uwagę. Przekaz książki powinien być jak naj-
prostszy np. że przyjaźń jest dobra, warto przełamywać swoje bariery 
i nawiązywać kontakty z innymi. 

Tak czy inaczej, do sprawy podszedłem tak poważnie, jak tylko umia-
łem, poczytałem, podzwoniłem, napisałem do znajomych psychologów, 
i napisałem bajeczkę. Według wytycznych pani Anny i nieformalnych 
wskazówek specjalistów. Oto ona:

Zwierzątka podwórkowe
– Idę do pracy – powiedziała mama.
Ania bardzo nie lubiła chwili, kiedy mama mówiła „idę do pracy”, 

ale  co miała robić? Nie mogła mamie powiedzieć „nie idź do pracy”, 
bo  i  tak by poszła. Mogła tylko się zastanowić, jak miło spędzić czas, 
który miał upłynąć do jej powrotu.

– Zrób dzisiaj coś ciekawego – dodała mama przed wyjściem – a po-
tem mi opowiesz.

Kiedy mama zamknęła za sobą drzwi, Ania podeszła do okna, otwo-
rzyła je i pomachała na do widzenia.

– Pięknego dnia, piesku! – zawołała do córki i podbiegła do nadjeż-
dżającego autobusu…

„Piesku?”, pomyślała Ania. Jak ładnie. Piesku, piesku, piesku… – powtó-
rzyła kilkakrotnie za mamą, roześmiała się głośno i zamerdała ogonkiem.

– Zaraz, zaraz – powiedziała sama do siebie. – Czy ja naprawdę 
zamerdałam ogonkiem? Przecież ja nie mam żadnego ogonka.

prostszy np. że przyjaźń jest dobra, warto przełamywać swoje bariery 

Tak czy inaczej, do sprawy podszedłem tak poważnie, jak tylko umia-
łem, poczytałem, podzwoniłem, napisałem do znajomych psychologów, 
i napisałem bajeczkę. Według wytycznych pani Anny i nieformalnych 

Zwierzątka podwórkowe
Ania bardzo nie lubiła chwili, kiedy mama mówiła „idę do pracy”, 

ale  co miała robić? Nie mogła mamie powiedzieć „nie idź do pracy”, 
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Podeszła do lustra, ale zobaczyła w nim tylko siebie samą. Ogonek, 
jeśli go miała, musiał być z tyłu – tam, gdzie nie widziało go lustro.

Powoli wysunęła prawą rękę, odgięła na bok, potem do tyłu, i…
– Ojej! – zawołała i pociągnęła się lekko za mięciutki sznureczek, któ-

ry wesoło merdał sobie poniżej pleców, a którego tam nigdy wcześniej 
nie było.

– Jestem pieskiem, jestem pieskiem, jestem pieskiem! – zaczęła pod-
śpiewywać, i wybiegła na dwór, żeby sobie pobiegać.

Na podwórku przed domem Ani rosły smukłe, młodziutkie brzózki. 
– Jestem pieskiem, jestem pieskiem! – zawołała dziewczynka wesoło 

do pierwszego drzewka. 
– Jestem pieskiem, jestem pieskiem! – zawołała jeszcze weselej 

do drugiej brzózki.
– Jestem pieeeskiem, jestem pieeeskiem! – zawołała do trzeciej, 

ale nagle spostrzegła, że trzecia brzózka nie jest wcale brzózką, tylko… 
Tylko czymś równie wysokim, tyle że łaciatym. A raczej czymś takim, 
jak żółte futrzane drzewko w brązowe plamki.

Kiedy Ania zadarła głowę do góry, zobaczyła czyjąś pociągłą głowę 
z dwoma różkami.

– To ty nie jesteś brzózką? – spytała.
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– Nie – zaśmiała się z wysoka głowa z różkami jak dwie wieżyczki 
z nadmorskiego piasku.

– To kim jesteś? – spytał piesek. To znaczy piesek, który był Anią.
– Żyrafk ą – odpowiedziało futrzane drzewko.
– Żyrafk ą? – powtórzyła Ania z niedowierzaniem. – A skąd wiesz?
– A stąd – odpowiedziała żyrafk a – że kiedy tatuś wychodził dziś 

z domu, powiedział do mnie: „Miłego dnia, żyrafk o”. A kiedy wyszedł, 
urosła mi szyja.

– A to ciekawe – odezwał się nagle niskim, ciepłym głosem ktoś 
z boku, spoza drugiej brzózki.

Dziewczynki, to znaczy żyrafk a i piesek, spojrzały w stronę głosu i zo-
baczyły bardzo uprzejmie uśmiechnięte… No nie, to już na pewno nie 
mogła być strzelista brzózka. Co więc to było? Co, albo kto?

– Kim albo czym jesteś? – spytała żyrafk a.
– Jak masz na imię? – dodał piesek.
– Kasia – odpowiedział ciepły i niski głos spoza brzózki. – Ale od kil-

ku chwil jestem też hipopotamkiem.
– Ojej, jak miło! – zawołała Ania. – Ja zawsze marzyłam o tym, żeby 

być hipopotamkiem! Bo hipopotamki bez przerwy się kąpią i, kiedy tyl-
ko chcą, zawsze mogą się schować pod wodą. 

– A skąd wiesz – spytała żyrafk a nowej koleżanki – kim jesteś?
–  Kim  jestem… – powtórzyła Kasia i zagłębiła się w myślach, jak 

w jakiejś bardzo głębokiej sadzawce. 
– To już właściwie wiemy – pospieszyła 

jej Ania z pomocą. 
–  Jesteś hipopo-
tamkiem. Pytam 
skąd wiesz, że nim jesteś?

– Aha – uśmiechnę-
ła się Kasia szeroko 
i  jasno. – Myślałam, 
że zadałaś mi fi lozofi czne pyta-
nie. Ale jeśli pytasz, skąd wiem, 
że jestem hipopotamkiem, to odpowiedź 
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jest prosta: od babci. Babcia na ogół siedzi w domu, ogląda seriale i roz-
wiązuje krzyżówki, a kiedy myśli, że nudzę się w jej towarzystwie, mówi: 
„Idź na spacer, mój hipopotamku”. A że w domu nie ma nikogo innego, 
to hipopotamkiem mogę być tylko ja. 

I dziewczynkom zrobiło się tak wesoło, że aż wzięły się za ręce i łapki, 
zrobiły kółeczko, zatańczyły i zaśpiewały mniej więcej w ten sposób:

Choć tu wcale nie jest ludno,
to nam jakoś nie jest nudno,
bo nam świeci dziś słoneczko
i tańczymy pod bzórzeczką…

– Ojej, jakie to trudne słowo: „zburzeczką” – roześmiał się hipopota-
mek.

– Chyba „bzurzeczką” – zastanowiła się żyrafk a.
– A może „brzózeczką”? – spytał piesek.
– Tak! Tak! Brzózeczką, brzózeczką! – rozkrzyczały się najweselej 

przyjaciółki.
– Powtórzmy to jeszcze trzy razy, chórem, tak jak trzeba – zapropo-

nowała żyrafk a.
– No to, raz… dwa… trzy! – odliczył piesek.
– Brzózeczką, brzózeczką, brzózeczką… – zawołały trzy przyjaciółki, 

i zaśpiewały jeszcze raz całą piosenkę, poprawnie, od początku do końca:

Choć tu wcale nie jest ludno,
to nam jakoś nie jest nudno,
bo nam świeci dziś słoneczko
i tańczymy pod brzózeczką,
pod brzózeczką,
pod brzózeczką, 
tra la la!

I czas płynął im tak szybko, że ani się spostrzegły, kiedy nadeszła pora 
obiadu.
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– Kaaasiuuu! Hipopotankuuu! – zawołała starsza pani z okna 
na pierwszym piętrze.

– Aniuuu! Psiaczkuuuu! – zawołała pani znacznie młodsza z przy-
stanku autobusowego.

– Żyraaaafko! Heleeeenko! – zawołał miły pan z piętra trzeciego.
Bo żyrafka tak właśnie miała na imię, Helenka, tylko do tej pory zapo-

mniała przedstawić się nowym przyjaciółkom z brzozowego podwórka.

 Ani  (bo szybko przeszliśmy na „ty”), bajka się spodobała, przesłała do 
terapeutów z prośbą o ocenę, ale nie czekając, zabrała się do rysowania.

„Dlaczego ja?”, spytałem podczas rozmowy telefonicznej.
Okazało się, że w krakowskiej księgarni natrafiła na moją książecz-

kę (ilustrowaną przez Joasię Rusinek, a wydaną przez Austerię) „Kreska 
i Kropek”, i pomyślała, że taką właśnie narrację powinna mieć bajeczka 
dla dzieci ze spektrum autyzmu: powolną, łagodną, pogodną. Prawie 
nudną. Taką, w której wszystko dzieje się w słowach i ich cieple.

Pewnego wieczoru – a był to już czas epidemii – dostaję smsa: „Mamy 
problem”. W końcu przychodzi wiadomość, że zdaniem terapeutów me-
tamorfozy to nie jest dobry pomysł dla dzieci ze spektrum autyzmu. 
Że dzieci nie nadążają za nimi. Nie rozumieją ich, podobnie jak wspo-
mnianych przez Annę idiomów. 
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Czytam kolejne prace o autyzmie, myślę o ciepłych sytuacjach i miej-
scach z własnego dzieciństwa, wreszcie piszę kolejną historyjkę:

Drogocenny kamyczek
Przyszła zima. Zaraz po zimie przyszła wiosna. Po wiośnie przyszło 

lato. I ledwie przyszło, Ania pojechała z rodzicami nad morze.
Na plaży każdy robił, co chciał. Jedni kąpali się całymi dniami. Inni 

kąpali się przez dwie godziny, po czym wracali na brzeg i budowali zam-
ki z piasku. Jeszcze inni wchodzili do wody na chwilę: kucali, żeby się 
ochłodzić, natychmiast kładli się na piasku i opalali, leżąc na brzuchu, 
potem na plecach, potem znowu na brzuchu, na prawym boku, na le-
wym, i znowu na brzuchu.

Ania nie bardzo lubiła się kąpać. A raczej – jak mówiła – lubiła się 
nie kąpać. Nie lubiła też się opalać. Nie lubiła też budować zamków, bo 
co tylko usypała i uklepała ścianę lub wieżę, nadchodziła fala i zrów-
nywała ją z plażą. Spytacie więc, co lubiła Ania robić nad morzem. A ja 
odpowiem, że najbardziej lubiła chodzić po linii brzegu. Albo – inaczej 
mówiąc – po linii morza.
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Kto był nad morzem, ten wie, że jedną z największych ciekawostek 
świata jest linia, gdzie kończy się morze, a zaczyna plaża, lub kończy się 
plaża, a zaczyna morze. Bo za każdym razem, kiedy do brzegu przybija 
nowa fala, poprzednia linia przestaje się liczyć, a zaczyna 
liczyć się nowa. Aż kolejna fala wyznaczy jeszcze nowszą 
linię, i tak dalej. 

Tak czy inaczej, Ania najbardziej lubiła stawać 
tam, gdzie woda spotyka się z brzegiem. Tak, żeby jedna 
noga była w wodzie, a druga na brzegu, albo tak, żeby pięty były 
na brzegu, a palce w wodzie. 

Któregoś dnia dziewczynce znudziło się stać na linii brzegowej wciąż w 
tym samym miejscu, na wprost parawanu, za którym opalali się rodzice. 

– Tatusiu – spytała więc – dokąd prowadzi ten brzeg? 
Rodzice spojrzeli w jedną stronę, potem w drugą.
– Idąc tam, to do latarni morskiej – odparła mama.
– A tam, to do wioski rybackiej – wyjaśnił tata.
– Ale zarówno do latarni, jak i do wioski, jest daleko – powiedzieli 

razem z obawy, że córka zaproponuje spacer „do końca w lewo” albo „do 
końca w prawo”.

– To ja się przespaceruję – powiedziała Ania. 
I żeby uspokoić rodziców powiedziała, że niedługo wróci. 
– W razie czego – dodała z uśmiechem – łatwo mnie znajdziecie, 

bo będę trzymała się brzegu. Skręcę w lewo i przez cały czas będę szła 
tylko po linii: lewą nogę będę stawiała na piasku, a prawą będę zanurzała 
w wodzie. A w drodze powrotnej na odwrót: na piasku będę stawiała 
stopę prawą, a w wodzie lewą.

I jak powiedziała, tak zrobiła. Czyli wróciła z legowiska za parawa-
nem na brzeg i skręciła w lewo. 

Uszła zaledwie dziesięć kroków i zobaczyła na piasku kamyczek. Ładny, 
niewielki i płaski. Podniosła go, chuchnęła na szczęście i zacisnęła w dłoni. 

„Mam kamyczek – myślała. – mam skarb… Mówi się, że ktoś ma dro-
gocenne kamienie. A skąd niby wiadomo, że to tamte kamienie, w kró-
lewskich skarbcach, są drogocenne, a nie ten?” I myśl ta bardzo ją roz-
weseliła.

przestaje się liczyć, a zaczyna 

tam, gdzie woda spotyka się z brzegiem. Tak, żeby jedna 
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Pogoda była piękna. Niebo było niebieskie jak niebo. Pojedyncze 
chmurki na niebie były białe jak fale. Morze szumiało łagodnie i przy-
jaźnie. Woda i piasek były ciepłe. Woda niby trochę chłodniejsza, ale ta 
różnica też była przyjemna. 

„Teraz lewej stopie jest cieplej – śmiała się w duszy dziewczynka – ale 
kiedy będę wracała, cieplej będzie stopie prawej”.

Jakieś dwadzieścia kroków od kamyczka zobaczyła przed sobą małą 
zieloną piłeczkę. Dopływała z każdą kolejną falą do brzegu, lekko się na 
niego wtaczała, i znów się turlała do wody. 

Ania rozejrzała się, ale nikt nie szedł po swoją piłeczkę. 
„Ktoś zgubił – pomyślała dziewczynka. – Kiedy wrócę do rodziców, 

poproszę tatę, żeby zaniósł ratownikowi. Może ktoś po nią się zgłosi”.
Daleko od brzegu, na pełnym morzu, lekko unosiły się dwa białe sta-

teczki. „Może tę piłeczkę zgubił jakiś marynarz – uśmiechnęła się Ania 
na tę myśl, zrobiła kilka kolejnych kroków i w miejscu, gdzie woda spo-
tyka się z plażą, zobaczyła klapek. Różowy. Całkiem nowy. 

Dziewczynka znów się rozejrzała i nie dostrzegła nikogo, kto szukał-
by różowego klapka. I znów podniosła czyjąś zgubę i postanowiła, że po 
powrocie poprosi tatę, żeby zaniósł ratownikowi.



(103)

Niedaleko brzegu fruwały rybitwy, zza pleców dobiegały jej uszu dzie-
cięce okrzyki i piski. I prawie sama pisnęła, bo nagle poczuła pod lewą 
stopą coś, co nie było brzegową linią. Podciągnęła palce i zobaczyła…

„No nie – westchnęła – przecież ten pan albo ta pani nie będzie mógł 
albo mogła wrócić do domu”. W piasku, pod uniesionymi palcami lewej 
stopy, lśnił srebrny klucz. Ania podniosła go i ruszyła przed siebie. A kie-
dy ruszyła, w miarę jak szła w kierunku wciąż dalekiej latarni morskiej, 
co chwilę coś znajdowała: czerwony żelazny samochodzik, żółtą łódź 
podwodną, pomarańczową plastikową portmonetkę, błękitne okulary 
przeciwsłoneczne…

„Już dość – pomyślała, a może nawet wręcz powiedziała, kiedy po-
czuła pod stopą łańcuszek z przywieszoną kotwicą. – Już nie mam rąk 
do  tych wszystkich znalezisk, wracam do rodziców”. Odwróciła się 
w drugą stronę i ruszyła w kierunku swojego parawanu. 

– Przepraszam – usłyszała nagle Ania.
Spojrzała w stronę głosu i zobaczyła dużą, zaróżowioną od słońca panią.
– Chodzisz tak sobie po brzegu – powiedziała kobieta – czy nie zna-

lazłaś może takiego ładnego łańcuszka?
– Z kotwiczką? – spytała Ania, i podała jej łańcuszek z kotwicą. 
– Dziękuję! Dziękuję! – zaszczebiotała radośnie różowa właścicielka 

i pobiegła do stojącego pod wydmami mężczyzny.
I wtedy, jak z worka, z różnych stron zaczęły się sypać pytania:
– Czy nie widziałaś takich błękitnych okularów?
– Czy nie widziałaś takiej pomarańczowej portmonetki z plastiku?
– Czy nie widziałaś takiej żółtej łodzi podwodnej?
– Czy nie widziałaś takiego czerwonego autka z metalu?
– Czy nie widziałaś może takiego srebrnego kluczyka?
– Czy nie znalazłaś przypadkiem takiego różowego klapka? Zresztą 

całkiem nowego?

przeciwsłoneczne…
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Starszy pan w marynarskiej koszuli i w apaszce nazwał ją nawet panią 
i spytał: 

– Przepraszam, czy nie znalazła pani może przez przypadek takiej 
maleńkiej zielonej piłeczki?

– Widziałam, znalazłam, proszę – odpowiadała dziewczynka. 
Aż w momencie, gdy pomyślała, że jeszcze przed chwilą była bardzo 

bogata, bo miała piłeczkę, samochodzik, portmonetkę, kluczyk, łódź 
podwodną, okulary, łańcuszek i klapek, a teraz została z pustymi rękami, 
przypomniała sobie, że w prawej dłoni zaciska drogocenny kamyczek. 
Wstrzymała oddech, otworzyła palce: był. Lśnił w zachodzącym słońcu 
jak piękny, czerwonoszary klejnot. 

– Co znalazłaś? – spytała mama, patrząc na zaciśniętą piąstkę córki.
– Coś, co przyniosło mi morze, a dał mi brzeg – odpowiedziała ta-

jemniczo Ania i wróciła na linię brzegową, żeby postać sobie trochę 
w wodzie, a trochę na piasku.  

Wysyłam do terapeutki, którą znam od niedawna, ale nauczyłem się 
już jej ufać. 

Obawiam się – pisze Dorota Ziółkowska-Maciaszek – że niewiele 
ci pomogę w tej sprawie. Niemniej z przyjemnością podzielę się swo-
imi wrażeniami.

Spektrum autyzmu to spektrum bardzo szerokie. Od ciężkiej po-
staci, gdy dziecko ma poważne deficyty rozwojowe w zakresie inte-
lektu i mowy oraz ruchu (napięcie mięśniowe), nie mówiąc o funk-
cjonowaniu społecznym i emocjonalnym, aż po łagodne oblicze 
zespołu Aspergera, kiedy to dziecko osiąga sukcesy w zwykłej szkole, 
ma kolegów, a jako dorosły pracuje i zakłada rodzinę. 

Dawno, dawno temu pracowałam jako wolontariuszka w grupie 
terapii metodą opcji dla dzieci z autyzmem – jedna dziewczynka 
i dwóch chłopców. Dwójka z nich nie mówiła, a sukcesem po pół 
roku codziennej pracy było zaakceptowanie nas i wycofanie autoa-
gresji oraz sygnalizowanie elementarnych potrzeb. Innych doświad-
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czeń w pracy z dziećmi z tym spektrum nie mam. Ale zdarzyło mi 
się dwukrotnie pracować terapeutycznie z młodymi dorosłymi stu-
dentami z tą diagnozą.

I teraz przyjmując, że bajkę będą czytały dzieci z intelektem 
w  granicach normy lub nieznacznie tylko obniżonym, to według 
mnie ma wiele cech, które mogą służyć zrozumieniu jej przez dziec-
ko np. z zespołem Aspergera. Przede wszystkim rzeczywistość w niej 
jest uporządkowana, jest jasne następstwo i logika zdarzeń, które są 
realistyczne. Stosujesz powtórzenia, wyliczanie – bajka ma coś w ro-
dzaju rytmu. Znalezione przez Anię przedmioty są konkretne, mają 
kolor, wielkość. Opis jest też szczegółowy (np. 20 kroków, jedna noga 
w wodzie, druga na brzegu, jednej ciepło, drugiej zimno). Myślę, że 
rozważania, czemu taki, a nie inny kamień jest uznawany za cenny, 
mogą być ciekawe dla dziecka z tym zespołem (czy w ogóle dziecka!). 
Bajka pokazuje też zasady, które są tak bardzo przez nie pożądane 
– dziewczynka ustala z rodzicami, w jakim kierunku pójdzie, wie 
co ma robić, by się nie zgubić, oddaje znalezione rzeczy właścicie-
lom. Mam wątpliwość, czy dziecko ze spektrum autyzmu zrozumie, 
w jaki sposób kamień stał się dla Ani cenny, czemu jest klejnotem. 
Czyli samo zakończenie bajki. Bo niedopowiedzenie, metafora, ulot-
ność (podobnie jak dwuznaczność czy sarkazm) to nie są klimaty, 
które dziecko autystyczne odczytuje... A z drugiej strony, mogłaby to 
być okazja, by dorosły pracujący tą bajeczką z dzieckiem, mógł mu 
ten świat nieoczywistości wytłumaczyć. 

Ale to są tylko moje odczucia. 

Spektrum,  jak to spektrum – odpisuje Ewa Woydyłło, 
przyjaciółka i mędrzec – jest od, powiedzmy, zera do stu. Opowiadanie 
dla dzieci „autystycznych” znaczy tyle, co dla wrażliwych, które łatwo się 
boją wszystkiego, czego nie rozumieją, co nowe, co krzyczy, co razi, co jest 
zaplątane, co do czegoś zmusza, co jest za ciemne, za jasne, za puste, za 
upchane, za… Wszystko, co trudne. Dla ludzi autystycznych ideałem jest 
SLOW life, slow love, slow food, slow music, slow action. Wszystko slow.

być okazja, by dorosły pracujący tą bajeczką z dzieckiem, mógł mu 
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Żeby się nie wystraszyły.
Żeby rozumiały słowa.
Żeby zdania były proste, nie złożone.
Żeby nikt nikogo nie gonił.
Żeby nikomu nic nie groziło.
Żeby nic nie zaskakiwało.
Żeby, jak będzie o wodzie, to nie była nigdy za gorąca ani za zimna.
Żeby słuchając i oglądając, chciało się tam zostać.

Potem rzuca śmiały pomysł. Jak znam Ewę, to wcale nie żart:
– Napisz bajkę o Madonnie Rafaela, której znudziło się tkwić w ramach 

na ścianie, więc zeszła do nas, żeby nas ZABAWIĆ (niekoniecznie zbawić 
– koniecznie to powiedz, że przecież nic nam nie grozi). I żeby nauczyła 
nas piosenki o tym, że wszystko będzie dobrze i nikomu nic się nie stanie. 
Niech ta madonna szczególnie lubi dzieci, które lubią milczeć, a nie lubią 
ścigać się, przytulać ani szybko zjadać obiadu do ostatniego kęsa.

Kiedy  przesyłam Ewie tę drugą bajeczkę, o spacerze brzegiem mo-
rza, dostaję taki komentarz:

Zwolnij tempo. Niczym nie zaskakuj. Prowadź powolutku, za rączkę, 
z dala od fal, które psują budowlę. Jakbyś prowadził dróżką leśną tak, aby 
nie nadepnąć mrówek, żuczków i biedronek. Ani nawet opadających igie-
łek świerków (bo by je to zabolało). Pisz, jakby to było nudne, wtedy będzie 
bezpieczne (więc ciekawe).

I  wie lka końcówka:
Kochany Jarku, żeby sobie wyobrazić, jakie ma potrzeby i ograniczenia 

dziecko z autyzmem, nawet lekkim, pomyśl jak się czujesz, czego chcesz 
i czego nie możesz, gdy masz migrenę. Lekką albo ciężką – to już zależy od 
miejsca na skali tego spektrum.



(107)

Pisze znów Ania,  sprawczyni całej mojej przygody z tymi bajkami:

Znajoma, której wysłałam Twoją pierwszą bajkę, odpisał mi, że prze-
czytała swojemu synkowi, że bardzo się temu chłopcu bajka podobała 
i śmiał się jak mu czytała, że była żyrafa i „hipek” na polu. No właśnie, nie 
rozumiał, co znaczy, że dziewczynka wybiegła „na dwór”, ale myślę, że jest 
to nierozwiązywalny konflikt. Przyznam się, że ja sama, kiedy przeczyta-
łam po raz pierwszy „na dwór”, to zgłupiałam.

Przy okazji dowiaduję się więc, że moje ulubione i arcyjasne „na 
dwór”, „na dworze”, w Krakowie jest niezrozumiałe. Że tam się chodzi 
„na pole”. Co jeszcze bardziej zabawne, rozumiejąc „na dwór” po mało-
polsku, widziała miejsce zamieszkania bohaterki zupełnie inaczej niż ja. 
Ja myślałem o blokach, Ania widziała raczej wolnostojący dom.

Prawie równolegle z mailem Ani dostaję wiadomość od pewnej mamy 
dziewczynki ze spektrum autyzmu, która przeczytała córce pierwszą baj-
kę, tę o dzieciach-zwierzątkach, a ta natychmiast podchwyciła piosenkę 
i poprosiła o jej zaśpiewanie. 

Nie mam pojęcia, czy dwie historyjki, które napisałem, są odpowied-
nie, a zwłaszcza ciekawe i zabawne dla dzieci z zaburzeniem rozwojo-
wym znanym pod nazwą „spektrum autyzmu”. W wielu dziedzinach, 
których nie znam, a chciałbym poznać, stawiam logiczny porządek na 
głowie: piszę nie dlatego, że wiem, tylko po to, żeby się dowiedzieć. Po-
dobnie było i w tym przypadku. Coś napisałem, co chyba nie zaszkodzi 
nikomu. I czegoś się dowiedziałem, co mi na pewno się przyda. 

PS.  A kiedy napisałem już słowa „się przyda”, i podpisałem tekst 
imieniem i nazwiskiem, oto przychodzi kolejny mail od Ewy Woydyłło, 
a w nim takie między innymi słowa:

Urocze dwa opowiadania dla dzieci, jedno o mniejszym (to o Piesku, 
Żyrafce i Hipopotamku), i drugie o większym (o kamyczku z plaży) stop-
niu autyzmu. Dzieci same wybiorą. A pewnie też te, którym spodoba 
się dziewczynka z plaży, zechcą bliżej poznać troje dzieci z podwórka. 
I w ten sposób przesuną się o kilka milimetrów na skali swego spektrum.
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